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ಅರ್ಪಣೆ 


| 
ಒಲುಮೆಯ ಅ ಕ್ವ | 
ಸೌ. ನಾಗನ್ಮು 
ಮತ್ತು 
ಮಮತೆಯ ಮಾನ 
ಡಾ! ಜಿ. ಎಂ. ಪಾಟೀಲ 
ಇವರಿಗೆ 


ed 


ಎರಡು ಮಾತು 


ಜರಿಯರ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಜನ ಓದಿದ್ದಾರೆ; ಈಗ ಈ ಕತೆಗಳನೂ 
ಓದಲಿ. ಅವರು ಮೆಚ್ಚುವ ಗತೆಣ ಇವುಗಳಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ್ನ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಫಲಿ 
ವ್ರಾಪ್ತಿ ಇದೆಯೆಂದು ಡು ನಾನು ನಲಿಯುತ್ತೇನೆ. ಪುಸ್ತಕ ಕೊಟ್ಟ 
ಹೆಣಕ್ಳಾಗಿ ಅವರು ಕೊರಗುವಂತಾಗಬಾರದು. 

ಈ ಸಂಗ್ರಹೆದ ಪ್ರಕಟನೆಯಲ್ಲಿ ನೆರವಾದ ಶ್ರೀ. ತರೀಕೆರೆ ಶಿವಲಿಂಗ 
ಯ್ಯನವರಿಗೆ ನಾನು ಖಷಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕೆ? 


ಮುಂಬಯಿ | 


೧೩--೧---೧೯೪೬ 


ಅರಿಕೆ 


ಪಾಟೀಲ ಪುಟ್ಟಪ್ಪ ನವರು ತಮ್ಮ ಮೊದಲನೆಯ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಪ್ರಕ 
ಟಸಲು ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟು ಉನಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಸಧ್ಯದಲ್ಲೆ ಅವರು 
ಒಂದು ಉತ್ತಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು. ಕೊಡುವವರಿದ್ದಾ ರೆಂದು 


ನಮ್ಮ ಓದುಗರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಆನಂದವಾಗುತ್ತ ಡಿ 


ಅ. ನ ಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಕಾದಂಬರಿ "ತಾಯಿಯ ಕರುಳಿ'ನ ದಾರಿ 
ನಮ್ಮ ಓದುಗರು ಬಹೆಳ ಕಾಯುತ್ತಿರುವರು. ಅದು ಬೇಗನೆ ಹೊರಬೀಳ 
ಲಿರುವುದೆಂದು ಇದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಲಿಚ್ಛಿ ಸುವೆವು. 

ಈ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಶ್ರಮವಹಿಸಿದ 
ಧಾರವಾಡಚಂದ್ರೋದಯ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಹಿರೇಮಠ ರುದ್ರಯ್ಯ 
ನವರಿಗೂ, ಚಂ.'ಗ. ಹೊನ್ನಾಪುರಮಠ ವಕೀಲರಿಗೂ ನಾವು ಉಸಕೃತ 
ರಿದ್ದೇವೆ: 


— ಪ್ರಕಾಶಕರು 


ಪರಿಪಿಡಿ 


೧ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ ೧ 
೨ ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ 3; 
೩ ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ ಸ ಖ್ಯ ಕಗ್ಗ 
೪ ಅನ್ನದೇವರು ಹ ಸ ೆ ಸ್ಟ 
೫ ಕಪ್ಪೆಯ ಭಾರ ಬ ಡಿ ೯» 
೬ ನೆಲದ ಮಗ «4 ಸ ಸ ೧೦೭ 


ನಿ 
ಒಪ್ಪೋಲೆ 
ಪುಟಿ ಸಾಲು 3೦ (ಚಂದ್ರ ಸುಂದರನಾಗಿದ್ದಾನೆ, ನಿಜ! ಆದ 
ಎಂಥ ಕಲಂಕ ತುಂಬಿದೆ ಅವನ ಬಿಂಬದಲ್ಲಿ! ' 


ಮುದ್ರಕರು: ಪ್ರಕಾಶಕರು: 
ರುದ್ರಯ್ಯ ಅ. ಹಿರೇಮಠ, ಟ. ಡಿ. ಶಿನಲಿಂಗಯ್ಸ, 
ಕರ್ನಾಟಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಂದಿರ 


ಚಂದ್ರೋದಯ ಮುದ್ರಣಾಲಯ 


ಭಾರವಾಡ ಧಾರನಾಡ 
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"" Well then, just tell me yourself how, in your opinion, 
it would be best of all for me to die? So that it may 
happen most ~ most honourably, I mean? Tell we that," 
DOSTOEVSKY 
ತೀ ರ್ತ * ತ 
ಅದೊ, ಮತ್ತೆ! 
ನಾನು ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೂ ದಿನಾಲು ಅದೇ ಅದೀ ಆ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು | ಈಗ ಐದಾರು ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ಅದನ್ನು ಒಂದೇಸವನೆ 
ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ.... ಬಿಡುಗಡೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ! 
ಬಹುಶಃ ಏನಿದ್ದಿ ರಬಹುದಾಗಿದ್ದೀತು? 
ದಿನವೂ ಅದೇ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ! ಅದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂಬ 
ಕುತೂಹಲ ಬಹೆಳ ದಿನಗಳಿಂದ-- ಬಹೆಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಇದೆ... ಆದರೆ? 
ಪುನಃ ಪುನಃ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ! 
ಆಫೀಸಿನ ಮುಳ್ಳು ಬೇಲಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ನಾನು ಈಚೆಗೆ ಹೊರಡ 
ಬೇಕಾದರೆ ಆಗಲೆ ರಾತ್ರಿ ಹೆನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆಗ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವ ಸಮಾಧಾನ ಉಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ ನನಗೆ! ಬಳಲಿದ 
ಮನಸ್ಸೂ, ಸೋತ ದೇಹೆವೂ ತೂಕಡಿಕೆ ಹಾಕುವ ಕಾಲ ಅದು! 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು ಹೆಚ್ಚ ಬೇಕೆಂಬ 
ಹವ್ಯಾಸಧನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ' ಏನಿಲ್ಲೆಂದರೂ i ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ ಗಂಟಿ 
ಯಾದರೂ ಹಿಡಿದೀತು. ಆದರೆ ನಾನು ಹೊತ ತ್ರನ್ನು ಆ ಹಾ ದುಂದು 
ವ್ರಯಮಾಡಲು ಬರುವಂತಿಲ್ಲ........ ಎಷ್ಟು, ಮಾತ್ರವೂ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. 


೨ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಆ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ವಿಷಾದದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳದೆ ಜೆ 
ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯೊಬ್ಬಳೆ ಊಟ ಎದುರಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನನಗಾಗಿ ಕಾದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅನಳ ಮನಸ ಸ್ಪನ್ನು ಬಳಲಿಸಬಾರದು 
ನಾನು.. ಗ ಹೆಸ್ತ ಧರ್ಮವೆ ಹಾಗೆ! ಮದುವೆಯಾದ ಮನುಷ್ಯ ಎಂದಿಗೂ.. 
ವಾಡಿ ಮರೆಯಲಾಗದು ತನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾ ನರಿಯನ್ನು! 

ಹೀಗಾಗಿ ಆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನ ಲ್ಲ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ 
ಜಿಜ್ಞಾಸೆಯುಳ್ಳ ನನ್ನಂಥವನಿಗೆ ಕೂಡ ಇದುವರೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಉಳಿದು 
ಸೊಂಡಿದೆ. ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಮುಂಜಿ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಹೆನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಯನಂತರ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಸೇರುವುದನ್ನು ಬೇಕೆ ತಪ್ಪಿಸು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಎಂದಮೇಲೆ ಆ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನ ಕಾರಣ ನನಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗುವ 
ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಒಂದೊಂದೂ ಪೂರ್ವ ಪಶ್ಚಿಮ... ಇನ್ನು ಕೂಡುವ ದಾರಿ 
ಯಾವುದು? 

ಏನಾದರೂ ನಮ್ಮ ವೇಳಾ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಬದಲಾವಣೆ ನಡೆದರೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಬಿಡಿಸಲಾಗದ ಒಂದು ಹಾಸ ಸಮಸ್ಯೆ ಆ ಟ್ಟುಸರು. .. ಅಂತಃಕರಣ 
ವನ್ನು ತಳಮುಳಗೊಳಿಸುವ ಆ ಬಿಸುಸುಯ್ದು [ 

ಅಯ್ಯೊ, ಕಿವಿದೆರೆದರೆ ಸಾಕು ! 

ಅದೊ... ಮತ್ತೆ ಆ ಯಾತನೆ... ಯಮಯಾತನೆ! 


೨ 

ಉಕ, ಏನು ಉರಿವುರಿ ಆ ವರ್ಷ! 

ಅಂತೂ ಬಿಸಿಲ ಕುಲಿಮೆಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಬದುಕಿ ಬಂದಳು ಭೂಮಿ. 
ತಾಯಿ ಎನ್ನಬಹುದು! 

ಮಳೆ ಹಾಗೇ ನಿಃಷ್ಟ್ರರುಣವಾಗಿ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಿಂದ 
ಬಟ್ಟಿ ಸಿ ಬರೆಯನ್ನು ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಹಿ 
ಹ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆ. 


ಸಾನಿನ ಮೇಜವಾನಿ ಷಿ 


ಗಾಳಿ ಹಿಗ್ಗು ಮುಗ್ಗಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತ ಕಣ್ಣು ಖು ಮುಚ್ಛ್ಚ್ರಾಲೆಯಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ನುಗ್ಗಿ ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ "ಮಳೆಯ ತುತುರು ಹೆನಿಯಲ್ಲಿ'ಮಿಂದು ನನ್ನ 
ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆ ಒದ್ದೆ ಸಿ ಯಾಗಿದ್ದವು. ಕತ್ತಲುಗವಿದ ಆ ಬೀದಿಯ ರೊಜ್ಜಿ ನಲ್ಲಿ 
ಲೊಚಪಚನೆ ಕಾಲನ್ನ. ಳೆದುಕೊಂಡು ನಾನು ಒಂದು ಗತಿಯಿಂದ ಮುಂದು 
ವರಿದಿದ್ದೆ. ಸಾದರಕ್ಷೆಗಳಂತೂ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಬಿನ್ಲಿನವರೆಗೂ ಓಕುಳಿ 
ಯನ್ನು ಸಿಂಪಡಿಸುವ : ತಮ್ಮ ಪವಿತ್ರ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿದ್ದವು....ಹೋಳಿ 
ಶುಣ್ಣಿನೆಯ ಬಣ್ಣನನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಅದು ಪ್ರಾಯಃಶ್ಚಿತ್ತವೊ 
ಏನೊ... ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 


ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆಗಳು, ಸುಧಾರಣೆ 
ಗಳು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವೆ ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಜಾರಿಹೋದವು. ನನ್ನ 
ಯೋಚನೆಯ ಎಳೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಅವು 
ನನೊ!...“ ರುಣಲ್‌ ಎಂದು ನನ್ನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಬಂದು ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ 
ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದವು. ಹೆಣ ಹೆಣ ಎಂದು ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಪ್ರಪಂಚನೆ ಹುಚ್ಚೆದ್ದು 
ಕುಣಿಯುತ. ರುವಾಗ ಅದೇ ಹೆಣವನ್ನು ಬದಗ ಚತರ ಇದ್ದಾರೆ 
ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ... . ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ಪ್ರಮಾಣಾಸಿದ್ಧವಾನಿದ್ದರೂ | ನಾನು ಬೆರಗುಹೊಜೆದು. ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


lo ಧಡಕ್ಕ ಹೆ ಕದವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ದ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಜ್ಜಜ್ಜಿ.. 
ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಯಾವನೊ ಒಬ್ಬ Me ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತ $ 
ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಧಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಚೆದುರಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕೊಕ್ಕವನ್ನು 
ಕತ್ತ ಲಲ್ಲಿಯೆ ಆಯ್ದು ಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. 


ನನಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಯಿತು. ನನ್ನ ಕುತೂಹಲ 
ನನ್ನನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ “ಸುಮ್ಮನಿರಗೊಡೆಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ... ಬಂದ ಎರಡು, ಮೂರು 
ಸಲಿ! ಆದರೆ ಅವಕೇನೂ ತನ್ನ ಮೌನದಿಂದ ಮಿಸುಗಲಿಲ್ಲ, ಜುಂಮೈೈನ್ನ 
ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಲಹೆರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ತನ್ಮಯನಾ ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ 


೪ ಸಾಪಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ನನ್ನ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿರಲಾರದೆಂದು ನಾನು ಸಂಶಯಪಟ್ಟು 
46 ಏನಪ್ಪಾ?” ಎಂದು ಪುನಃ ಕಕೆಡೆ ಅವನನ್ನು! ಆಗ ಅವನು ಅಜೆ 
ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತವನಂತೆ «« ಲ್ಲಿಂ” ಎಂದ. 


64 ದೀಪವನ್ನಾದರೂ ತಂದು ಹುಡುಕಬಾರದೇ?'' ಎಂದು ನಾನು 
ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನು ಒಂದು ಹೆಚ್ಚು 
ನಗೆಯನ್ನು ಬೀರಿದ, ಅಷ್ಟೆ! 


"" ಇದೇನು, ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ನಗುತ್ತೀಯಲ್ಲ? ”, ಎಂದು ನಾನು 
ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕಿ ನುಡಿದೆ. 


« ನಗದೇ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು'' ಅವನು ಪುನಃ ನಗುತ್ತಲೆ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ, "" ಅಸಲು ಹೆಣ ಕೈಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಬಡ್ಡಿಗೇನಂತೆ- 
ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಸಿಗಲಿ!'' 


ಅಸಲು ಬಡ್ಡಿ... ಅವನ ಮಾತು ನನಗೆ ಏನೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆ. ಆದರೆ ಎಂದಿಗಿಂತ 
ಭೀಷಣವಾದ, ದಾರುಣವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ನನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕು 
ಅಂತಃಕರಣಕ್ಕೆ ತಾಗಿತು. ಎಂಥ ಚಿತ್ತವೇಧಕ ನರಳಿಕೆ ಹುದುಗಿದೆ ಆ ನಿಟ್ಟು 
ಿರಿನಲ್ಲಿ! ಅದನ್ನು ಇಜೇಳಬಾರದೆಂದು ನಾನು ಎಷ್ಟೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು 
ಕೇಳುವುದು ಬೇರೆ ಮತ್ತೂ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೂ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನ ನಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಒತ್ತರಿಸಿ ನಾನು ಹಾಗೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿದೆ. 


ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದ ರೊಕ್ಕಕ್ಕಾಗಿ ಅವನಿನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬಗ್ಗಿಕೊಂಡು 
ಆ ಕೊಳಜೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ! 


ಪ್ಲ 

ಮರುದಿನವಂತೂ ನನಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಂತ್ರ ಕೆಟ್ಟಿಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಹಾನೆ ನಡೆಯಲಾರದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಕೊಳಲಿನ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿಹೋಗಿದರೆ ಯಾವ ರಾಗ ಊದಬೇಕು? 
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ಆ ಹೊತ್ತು ನಾನು ಆಫೀಸು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಇನ್ನೂ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಟಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ತೋಧಿಸಜೇಕೆಂಬ 
ನನ್ನ್ನ ಕುತೂಹೆಲ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೆ ಜಾಗ್ರತವಾಗಿತ್ತು. 


ಆ ಮನೆಯನ್ನಂತೂ ನಾನು ಹೇಗೊ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೆ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಉತ್ಸುಕತೆ ನನ್ನನ್ನು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಯಿತು ಆ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ !... ಕದ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಹಿಂದು ಮುಂದು 
ಯೋಚಿಸದೆ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿಟ್ಟಿ. ಹೀಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯನ್ಸಿಟ್ಟದ್ದೇ ತಡ-- ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಸಿನಗೆಯನ್ನು ಕುಣಿಸುತ್ತ ಒಬ್ಬ 
ಹೆಣ್ಣು ನನ್ನೆದುರು ಬಂದು ನಿಂತಳು... ಬಣ್ಣದ ಬೀಸಣಿಕೆಯಂತೆ! : 


ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನನೆದುಹೋಗಿದ್ದ ರೂ ನಡುಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ನಾನು! ನನ್ನ ಎದೆ “ ಧಸ್ಸೆ ಂದು ೫ ಆ ಕ್ಷಣವೆ ಕುಸಿದುಹೋಯಿತು. 
ಎಲ್ಲಿದ್ದೇನೆಂಬುದು “ತಗೆ ಪೂರ್ತಿ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡ 
ಜೀಕೆನಿದುಕೊಂಡೆ ನಾನು! ಆದರೆ ಕಾಲು ಕೀಳುವಡೆ ನನ್ನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ [ 


ಆಕೆ ಬಳಕುತ್ತ "" ಬರ್ರಿ'' ಎಂದಳು ಒಂದು ವೈಯ್ಯಾರದಿಂದ. 


ನನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿಹೋದಂತಾಗಿ ಅಪ್ಪ ಪ್ರಕಿಭನಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ 
ನಾನು! ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಜೂ ಸೋಜಿಗವೆನಿಸಿರ 
ಬೇಕು. ಅವಳು ಹೀಗೆಯೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತು ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಬರಲು ಮುಂದಾದಳು. ಆಗ ನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ ಹ 
ಆವೇಶ ತುಂಬಿದಂತಾಯಿತು. “ ಥೂ, ನೀನು... ಸೂಳೆ * ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅವಳನ್ನು ಹಾಯ್ದುಕೊಂಡು ' ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ರಭಸವಾಗಿ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಜೆವರೊಡೆದಿತ್ತು. ಐ 


“ ಏನು, ಅಷ್ಟು ಅವಸರದಿಂದ ಬಂದಿರಲ್ಲ ಇವೊತ್ತು?'' ಎಂದು 
ನಮ್ಮಾಕೆ ಕೇಳಿದ ಪ್ರ ನೆಕ್ನಿಗ ನನ್ನಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ 
ಆಗಲಿಕ್ಗೆ. 
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“ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಬೇಗ ಬಂದು ನಿನ್ನ ನೋಡಬೇಕು, ಇಬ್ಬರೂ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಊಟ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ 
ಮನಸ್ಸಾಯಿತು... ಅದಕ್ಕೆ ೫ ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಹ ಇದ್ದರೂ ಇದ್ದೀತು, ಪಾಪ!” ಎಂದು ಆಕೆ ಅಣಕಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಗುತ್ತ ಗೋಣು ತೂಗಿದಳು. 

ನನ್ನ್ನ ಗುಟ್ಟು ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಬಹುಡೀನೊ-- ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 


ಎರಡು ಟಟ ದಿನಗಳವಕಿಗೂ ನನ್ನ ಮನಸ ಚ ತುಮುಲ ಕೋಲಾ 
ಹೆಲವಾಗಿತ್ತು... . ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನೂ, ಅದಕ್ಕೆ ಇಸ ಇರಿ ಸಮಾಜದ 
ಲೋಪಜೋಷಗಳನ್ನೂ ಆರೋಚಿಸಿ- ಆಲೋಚಿಸಿ ನಾನು ನಿರ್ನಿಣ್ಣನಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. 

“ಅದು ಅವಳ ತಪ್ಪೇ? ಬ 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸರಿಯಾದ, ಸಮಂಜಸವಾದ ಉತ್ತರ ನನಗೆ ಕೊನೆಗೂ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಸರ್ವಜನ ಸುಖ ಸಂತುಸ್ಟಿಯನ್ನು ಪಡೆದು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಬಾಳ 
ಬೇಕು ಎಂದು ನಾವು ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕುಳಿಶುಬಿಡುವುದು 
ಎಂಥ ಅಪಹಾಸ್ಯ! ಅಂತಃಕರುಣ ತಳಮಳಗೊಳ್ಳುವ ನಿಟ್ಟುಸಿರು, ಬಿಸು 
ಸುಯ್ಲು, ನರಳಿಕೆ, ಯಾತನೆ... ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಎಷ್ಟು ವಿಶೇಷಣ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದರೂ ನಿನು ಬಂತು ಒಂದು ಅಂಶದಷ್ಟಾದರೂ ಅದನ್ನು 
ನಿವಾರಣೆಮಾಡುವ ಮಾನವನ ಹೈದಯ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ! 

ಆ ದಿನದ ನನ್ನ ಪಲಾಯನ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ನಾನೆ ಹೆಳಿದುಕೊಂಡೆ, ಬೈದುಕೊಂಡೆ, ಆ ನಿಟ್ಟುಸಿ 


ರಿನ ಹಿಂದೆ ಹುದುಗಿದ್ದ ದಾರುಣ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುವ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು 
ತೋರಿಸದೆ ಓಡಿಬರುವನ್ನು ಕ್ಷುದ್ರವಾಗಬೇಕೆ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು? 


ಮುನ್ನಾರಾತ್ರಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಂತೆ ನಾನು ಮರುದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. 
ಎಂದಿನಂತೆ ಆ ದಿನವೂ ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿಯೆ ಇತ್ತು. ನಾನು ಕದವನ್ನು 
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ಆದರೆ? 

ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಜೊಡನೆಯೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನದಂತೆ ಹುಸಿ ನಗೆ 
ಯನ್ನು ನಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನೆಡೆಗೆ ತೃಸಿತ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಲಿಲ್ಲ, ಕಲ್ಲು 
ಪುಶ್ನಳಿಯಂತೆ ಸುಮ್ಮಕೆ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ನನಗೆ ಬಹೆಳ ಸಂಕೋಚವೆನಿಸಿತು. ಯಾರ ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಸಂಕೋಚ 
ಗೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ಸನ್ನಿವೇಶ ಅದು! 

ನಾನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಇಕ್ಕಿಕೊಂಡು 
ಬಂದೆ. 

ಆಗಲೂ ಕೂಡ ಅವಳು ನಿಂಶ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಎನ್ಟೆಸ್ಟೂ ಕದಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೋಜಿಗವಾಯಿತು. 

ಅವಳ ಮುಂದುಗಡೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು ನಾನು ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ 
ವೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದೆ. ಕಣ್ಣಿ ರು ಅವಳೆ ಕೆನ್ನೆ ಗುಂಟ ದಳದಳನೆ ಇಳಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಏನನ್ನಾದರೂ ನೋಡಬಹುದು... ಆದರೆ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕಾಗುವದಿಲ್ಲ [ 

ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಿ ಆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುರುಕು ಕುರ್ಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲನಾಗಿತ್ತು-- ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ದ 
ಸಾಗರದಂತೆ! 

೫ 3 ೫ ತೇ 


ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಆಗಲೆ ನಸುಕು ಹೆರಿದಿತ್ತು ! 


¢ 


ಲ 
“ ಏನು, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಬರಬಾರಜೀ?'' ಎಂದು ನಮ್ಮಾಕೆ ಕಣ್ಣು 
ಹೊಸೆಯುತ್ತಲೆ, ಕೇಳಿದಳು... ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೂಕಡಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದವು 
ಮೈಯೆಲ್ಲ 'ಭಾರವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ! 
“ ಕೆಲಸ ವಿಸರೀಶ ಕೆಲಸ!'' ಎನ್ನುತ್ತ ನಾನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಉರುಳಿಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ಬಂದು ಶಾಲು ಹೊದಿಸಿ ಹೋದಳು. ಆದಕೆ 


ಆ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ನಿದ್ರೆ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಔಲಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಚಿತ್ರಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು... ಉಸಿಕೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶ 
ವಿಲ್ಲದಂತೆ ! 


ಅಯ್ಯೊ, ಎಂಥ ಬಾಳನ್ನು ಬದುಕಬೇಕಾಗಿಡೆ ಅವಳು! ಅದನ್ನು 
ನೆನೆದರೆ ಎದೆಯ ರಕ್ತ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಹೋಗುವುದು. ದೈವಕ್ಕೆ ಹೈದಯವಿಲ್ಲ... 
ದೇವರಿಗೆ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲ... ಕಟುಕನಿಗಿಂತ ನಿರ್ದಯಿ ಕಾಲಸುರುಷ ! 


ಐದು ರಾತ್ರಿ ರಕ್ತ ಮಾಂಸದ ಜೀಹೆವನ್ನು ಮಾರಿ ತನ್ನ ಮಾನವನ್ನು 
ಕಃಪದಾರ್ಥವೆಂಬಂತೆ ತೂರಿಕೊಂಡರೂ ಅವಳಿಗೆ .ಪ್ರತಿಫಲ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿ ಹೆದಿಮೂರು ಆಣೆಗಳು ಮಾತ್ರ! ಆ ಹೆಣವನ್ನು ಅವಳು 
ಬೀದಿಗೆಸೆಯದೆ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ತನ್ನ ಡೇಹೆವನ್ನೆ ಜೂಜಾಟ 
ಕೈಟ್ಟವಳಿಗೆ ಆ ಹೆಣ ಅದೇನು ಮಹಾ! ಥೂ, ಅವನೆಂಥ ನಿರ್ಲಜ್ಜ ! 
ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ ಅವನು... ಪಶು! ತನ್ನ ಕಾಮವಾಸನೆಯನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅವಳ ಮುಖದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೆ ತಾನು ಕೊಟ್ಟ ಚಿಲ್ಲರೆಯನ್ನು 
ಆರಿಸಿಕೊಂಡನಲ್ಲ! ಅಸಲಿನ ಜೊತೆಗೆ ಬಡ್ಡಿಯಂತೆ ಅದು! 


“ ಚಂದ್ರಾ, ಎಂಥ. ದುರವಸ್ಥೆ ಯೆ ನಿನ್ನದು!” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ನಾನು ಮಗ್ಗುಲಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಒದ್ದೆ ಯಾಗಿದ್ದ ವು. 


ಚಂದ್ರಾ... ಚಂದ್ರಾ ಎಂಥ ಸವಿಯಾದ ಹೆಸರು ಅದು? ಆದರೆ 
ಆ ಹೆಸರಿನ ಜೊತೆಗೇ ವಿರೋಧ ಕಟ್ಟಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ, ಚಂದ್ರಾ! ಅದು 
ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ ಸೇರಿಕೆಯಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ! ಚಂದ್ರ... ಸುಂದರನಾಗಿದ್ದಾಳೆ, 
ನಿಜ! ಆದರೆ ಎಂಥ ಕಲಂಕ ತುಂಬಿದೆ ಅವಳ ಬಿಂಬದಲ್ಲಿ! ' 


ನೊದಮೊದಲೇನೊ ಅವಳ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೆ ನನ್ನ ಭಾವನೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ತರ್ಕ ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಅವಳ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಒಂದು ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೆ ಸುತ್ತಿ ಬಂದಂತಾ 
ಯಿತು ನನಗೆ... ಒಂದು ಅಗಿ ಪರೀಕೆ ಅವಳ ಬಾಳು! 
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ಚಂದ್ರಾ ಜಳಕಮಾಡಿ ಮಡಿಯನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡು ಶುಚಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ನೀಲವಾದ ಆ ಕುಂತಳ ರಾಜಿ ಬೆನ್ನಿನಮೇಲೆ ಉದ್ದವಾಗಿ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಅವಳ ಮದುವೆಯ ಸವಿನೆನಪಿನ ಕಟು ಅನುಭವದ ದಿನ 
ಅದು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಚಂದ್ರಾ ಹೆಸೆ ಮಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು... ಮದುವಣಗಿತ್ತಿ ಯಾಗಿ! ಆ ದಿನವನ್ನು ಅವೆಳು 
ಇನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ... ವರ್ಷ ವರ್ಷವೂ ಆಚರಿಸುತ್ತ ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅದನ್ನು 
ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ! 

ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ... ಆದರೂ ಹೆತಭಾಗ್ಯೈ, ಚಂದ್ರಾ. 

ಅವಳಿಗೆ ತಂದೆ ಇದ್ದಾನೆ. ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರಿದ್ದಾರೆ. 
ಕೂದಲಿಗೊಂದು ಬಳಗವಿದೆ ಅವಳಿಗೆ! ಹೊನಿನಂತೆ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುವ 
ಕರುಳ ಸಂಬಂಧ ಅವಳ ಸುತ್ತಲೂ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನ 
ನಂಟರಿಷ್ಟರ ನಡುವಿದ್ದರೂ ಆಕೆ ಅನಾಥೆ, ಒಂಟ, ಪರದೇಶಿ! ಎಂಥ 
ದುರ್ದೈವ ಅವಳದು! 

ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ದೇವರಿಗೆ ಹೆರಕೆ ಹೊತ್ತು ವ್ರತ ನಿಯಮ ಹಿಡಿದು 
ಬಯಸಿ ಹೆಡೆದ ಮುದ್ದಿನ ಕುವರಿ ಅವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ನೋವೂ 
ವ್ಯಥೆಯೂ ಉಂಟಾಗದಂತೆ ಆ ತಾಯಿ ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದಳು. ಇವಳ ಬೆಳಿಗೆ, 
ಏಳ್ಗೆ, ಕಲ್ಯಾಣದ ಮೇಲೆ ಆ ಮಾತೃ ಹೃದಯ ಕಾವು ಕೂತಿತ್ತು. ತ 
ಆ ಮಮತೆಯ ತೋಳತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಸ ದರ  ಮೋಹಿನಿಯಾಗಿ "ಬೆಳೆದಳು. 
ಸುತ್ತಲಿನ ಹೆತ್ತೂ ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಗೆಲ್ಲ” ಅನಳೊಬ್ಬ ತ ಬಿನ್ನಾಣಗಿತ್ತಿ ! 

ಅವಳ ಚೆಲುವಿಗೆ ಆ ಮದನೂರಿನ ಹುಡುಗ ತಕ್ಷ ವಕನಲ್ಲವೆಂದು 
ನಿಬ್ಬಣಕ್ಕೆ ಬಂದ ಜನ ಆಡಿಕೊಂಡರು. x 

ತನ್ನ ಮನೆಯಮುಂಜಿ , ಹೆಂದರಹಾಕಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು 
ಅಳಿಯನನ್ನೂ ಮಗಳನ್ನೂ ಕಣ್ಣು- ಪ್ರೀತಿ ಹೆರಿಯುನ ವರೆಗೆ ನೋಡಿ, 
ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದಳು ಆ ತಾಯಿ ಚಂದ್ರಾನ ತಾಯಿ! 

ಈಗ ಅದೆಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಮಧುರವಾದ ಸ್ವಷ್ಟ ಸ್ನದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ಚಂದ್ರಾ ನನ್ನೆದುರು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಜಃ ಅವಳ ಧೆ ನೀ 
ಕಂಪಿಸುತ್ತದೆ. ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಅಶ್ರು `ಜಲಧಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುತ್ತವೆ. 
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ಹೌದು, ಚಂದ್ರಾನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿನ ಮೇಲೆ 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ ರು. ಮಗಳು ಇನ್ನು ತನ್ನಿಂದ ಅಗಲಿ ಬೇರೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಜವ ತಾಯಿ ಎಂಟು ಇಗ ಊಟವನ್ನು 
ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ನಾಳೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಅದರ 
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಾಯಿಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ತೋಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕಿದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಊದಿಕೊಂಡೆದ್ದವು. 
ಚಂದ್ರಾ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ಉಕ್ಕಿಉಕ್ಕಿ ಬಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೋಡಿಸುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ [ 

ಈಗ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ, ಚಂದ್ರಾ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೆಲುಕುಹಾಕುವಳು. 
ತಾನು ಪತಿಯ ಗೃಹೆವನ್ನು ಸೇರಲು ಹೊರಟುನಿಂತ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಗುರುಹಿರಿ 
ಯರು, ನಂಟರಿಷ್ಟರು ಏನೆಂದು ಹೆರಸಿದ್ದರು, ಅವಳನ್ನು? 

«« ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿ, ಮುತ್ತೈದೆಯಾಗಿ-- ಬಾಳು!” 

ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದದ ನೆನಪು ಬಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಾವಿರ ಚೇಳು 
ಕುಟುಕಿದ ಯಾತನೆ! ಇಷ್ಟೊಂದು ಜೀವಗಳನ್ನೆ ಎಳೆಡೊಯುತ್ತದೆ... 
ಸಾವು, ತನ್ನನ್ನೇಕೆ ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು? ಇನ್ನೂ ಯಾವ ನರಕವನ್ನು 
ಸವಿದುಬರಲು ತಾನು ಬದುಕಿರಬೇಕು? 

ಹೆಗಲಿರುಳು ಇದೇ ಇದೇ ಕನವರಿಕೆ ಚಂದ್ರಾನಿಗೆ ! 

ಅವಳಿಗೆ ಕಲಂಕ ಯಾಕೆ ಬಂತು? ಚಂದ್ರಾ ಎಂದು ಅವಳ 
ತಾಯಿ - ತಂದೆ ಲಲ್ಲೆಯಿಂದ ಮುದ್ದಾಡಿ ರ ಮಾಡಿದ್ದು 
ತಪ್ಪಾಯಿತೇನು? 

ಅವಳ *ಗಂಡ ಹೇಮಣ್ಣ ನಂತೂ ಆಕೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗೊಂಬೆ 
ಯೆಂಬಂತೆ ಗಂಡನಿಗಿರಬಹೆದಾದ ಸ್ನೇಹೆ, ಮಮತೆ, ಕರುಣೆಗಳಿಂದ 
ನೋಡಿಕೊಂಡ ಜೀವನ ಮಧುಪರ್ಕವಾಗಿತ್ತು-- ಈ ಹಾಲಿನ ಕಡಲಲ್ಲಿ 
ಹುಳಿ ಯಾವ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದು ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿತು? 

ಅಯ್ಯೊ, ಚಂದ್ರಾ |... ಅಭಿಮನ್ಯುವನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಚಕ್ರವ್ಯೂಹೆಗಳು ! ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಅಬಲೆಯೆಂದು ದೂಡಲು ಎಷೊಂದು 
ಮೋಸ, ಎಷ್ಟೊಂದು ವಂಚನೆ, ಎಷ್ಟೊಂದು ಕ್ರೌರ್ಯ! 
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೫ 
ಮದನೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಳೆ, 
ಚೆಂದ್ರಾ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಗಂಡ, ಅತ್ತೆ ಇಷ್ಟೇ ಜನ! ಆಕೆ 
ತುಂಬ ಸುಖಿ... ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಪುಣ್ಯಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದೆ ಅವಳು! 
ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಒಳ್ಳೇ ಮುದ್ದುಮುದ್ದಾಗಿ ಕಂಡಳು. ಅವಳಿಗೆ ಮಗಳಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದ ವ ಮಮತೆ ಸೊಸೆಯ ಮೀಲೆ! ಒಂದು ದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೋಡಿ 
ದರೆ ed ಚಂದ್ರಾನ ತಾಯಿಯೂ ಸರಿ! ಸ್ಪ ಸತಃ ತನ್ನ ಹಾಯು. ಅತ್ತೆಯ 


ಪದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸಿಂಕಿರುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಷೆ ಸ್ಟೊ ಸಲ ಭಾಸವಾಗಿದೆ.. 


ಆ ಮಾತನ್ನು ನನ್ನೆದುರು ಬಹೆಳ ವಿನಯ "ಸೌಜನ್ಯ ಗೌರವಗಳಿಂದ 
ಆಡಿದ್ದಾಳೆ ಚಂದ್ರಾ! ಒಳ್ಳೆಯೆ ಜನ ಬಹೆಳ ದಿನ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ ! 
ತಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯ ಜೀವನವನ್ನೂ ಶನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೂ ತುಲನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಈ ಮಾತನ್ನು ಅವಳು ಈ ಹೊತ್ತಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ... ತಾನು ಈಗಾಗಲೆ 
ಬಹೆಳ ದಿನ ಬದುಕಿರುವಂತೆ ಅವಳ ಕಲ್ಪನೆ! 


ಫಾಪ, ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಅವಳು ಬಾವಿಗಿಳಿದದ್ದೆ 
ತಪ್ಪಾಯಿತಂತೆ ಯಾರಿಗೇನು ಜೋಲಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?.... ಕಾಲು 
ಜಾರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ಅವಳ ಅತ್ತೆಯ ಜೀವನ ಬೇಕೆ ಕಥೆಯನ್ನ ಹೇಳು 
ತ್ತದೆ ಆ ದಿನೆ ಕಾಲು ಜಾರಿದ್ದೇ ತವ! ಆ ನಂತರ ಎರಡುಮೂರು ದಿನ 
ತ್ರ ಸಿಡಿಯುವಷ ಷ್ಟು ಉರಿ ಕಾದವಂತೆ ! ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮೆ 
ಪ್ರಪಂಚದಿಂದಲೆ ಸಿಡಿದುಹೋದಳು! 

ಹಾ ಹೊ ಅನ್ನುವುದರೊಳಗೆ ಬಂಧುಬಳಗ ಕವಿದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿತು. ಬಂದವರು ಬಂದಷ್ಟೆ ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಹೋದರು. 

ಚಂದ್ರಾನ ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಒಪ್ಪೊತ್ತು ನಿಂತಳು 
ಮಗಳ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ- ಅಳಿಯನ ದುಃಖ ಶಮನಕ್ಕಾಗಿ. ಆದರೆ ಈ 
ಅಳು-ದುಃಖ ಕೇಳುತ್ತ ಆಕೆ ಹೀಗೆಯೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಗ ? 
ಅವಳಿಗೇನು ಅನುವು ಆಪತ್ತಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯೆ 

ಮದನೂರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ನಿಂತು ಆಕೆ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಟು ನಿಂತಳು. ಮಗಳ ಅಗಲಿಕೆಯಿಂದ ಜರ್ರ್ಫುರಿತವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ 
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ಹೈದಯ, ಅಳಿಯನ ಉನ್ಮಾದ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಇನ್ನೂ ಸೀದು 
ಭೋಗಿತ್ತು. 

“ ಚಂದ್ರಾ, ನಿನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಏನೇ? * ಎಂದು ಅವಳು ಗೋಗರೆದು 
ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದಳಂತೆ ಆ ದಿವಸ. 

“ ಈಗ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಏನಾಗಿದೆ ನೋಡಿರಿ'' ಎಂದು ಚಂದ್ರಾ ತನ್ನ 
ಕರುಣ ಕತೆಯನ್ನು ಅಂತಃಕರುಣ ಕಲಮಲಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿ ನನ್ನೆದುರು 
ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಅಳುತ್ತಾಳೆ. 

“ ಜೇಮಣ್ಣನ ಸ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಒಮ್ಮಿಂಜೊನಮ್ಮೆಲೆ ಹಾಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಪಲ್ಲಟ 
ವಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೊ। ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ವಾಗಿ ಏನೊಂದೂ ತಿಳಿಯದು. 
ನಾನಾ ಜನ ನಾನಾ ತೆರನಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಕ. ಒಬ kh ಕೊಡುವ ಕಾರಣ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೇಳುವ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಬಂಧವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಬಾಯಿಯೆದ್ದ ವರು ತಮ್ಮ eae, ಬಂದಂತೆ ಆಡಿಕೊಂಡರು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟ ರಮಟ್ಟ? ಗೆಸ ಸತ್ಯಾಂಶವಿಡೆಯೊ ಹೇಳಲಿಕ್ಕಾಗದು. 

pe ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಸತ್ಯ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ'' ಎಂದಳು ಚಂದ್ರಾ. 
ಅದು ಸತ್ಯವಾಗಿರಡೇಕೆಂದು ಅವಳ ಭಾವಕೆ. ಹಾಗೆಯೆ ಇದ್ದಿ ರಬೇಕೆಂದು 
ನಮ್ಮದು ಕೂಡ! 

ಹೇಮಣ್ಣನ ತಂದೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡಿರಂತೆ. ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಹೇಮಣ್ಣನ ತುಣೆ ಏನು ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರಂತೆ. 
ಆ ಮೇಲೆ ಲಗ್ನವಾದ ಹೆಂಡತಿಯೆ ಹೇಮಣ್ಣ ನ ತಾಯಿ. ಇವನ ಮಲತಾಯಿ 
ಈಗಲೂ ಜೀವಿಸಿದ್ದಾಳಂತೆ. ಹೇಮಣ್ಣನ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ 
ವಿಷ, ಇಲ್ಲದ ಈರ್ನೆ! ಆವಳೆ ಮದ್ದು ಮಾಟ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಸಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಜನ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. . 

ಅದೇನು ಕತೆಯೊ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಆದರೆ ಇಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರ ನಿಜ! ಹೆಚ್ಚ ಗೆ ಸಮೊಪವಾದ ವರ್ತೆ ಹೇಮಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಕಾಣತೊಡ, 
ಗಿತ್ತು. ಮಾತುಕತೆಯೆಲ್ಲ ಅಸಂಬದ್ಧ | ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ತಾಳ- ಲಯ 
ಏನೊಂದೂ ಕೇಳಬಾರದು! 

4 ಹೇಮಣ್ಣ, ನಿನಗೇನು ಹೆಚ್ಚುಗಿಚ್ಚೊ? > ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ 
ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಅವರನ್ನೆ ಹುಚ್ಚ ಎಂದು ಮೂದಲಿಸುತ್ತಾನೆ 
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ಅವನು. ಹುಚ್ಚರಿಗೆ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ಹುಚ್ಚರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಎಂದ್ದು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆ ಮಾತಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಮಣ್ಣನೇನೊ! 

ಚಂದ್ರಾನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ದುಃಖದಾಯಕವಾದ ಕಾಲ ಅದು....ಆದರೂ 
ಆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆನಂದನಿತ್ತು ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ, ಚಂದ್ರಾ! ಗಂಡನನ್ನು 
/ಎದುರಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಎಂಥ ಸಿಡಿಲ ಆಘಾತವನ್ನಾದರೂ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಂತೆ ! 

ಆಗ ಹತ್ತೂ ನಿಟ್ಟ ನಿಂದ ಸಂಕಟ ಅವಳಿಗೆ! ಇಬ್ಬರ ಅನ್ನ ತಾನೊ 
ಬ್ಬಳೆಸ ಸಂಪಾದಿಸ ಕು ಆಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊಲಮನೆಯ ಬದುಕನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಮಡಯ ಸ ಹೆಣ್ಣು-ಎರಡೂ ಅವಳೊಬ್ಬಳೆ! 

ಹ ಇದರ ಸಂಗಡವೆ ಗಂಡನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಅವನ ಹೆಚ್ಚ ನ್ನು ನಿವಾರಣೆಗೊಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿದ್ದ ಎಲ್ಲಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಗಳನ್ನು ನಡಸಬೇಕು. ಹೆಚ್ಚಿನವರ ಸಹೆವಾಸ ಸಡಗಂಡಿನ” ಸ್ನೇಹ 
ವಿದ ನಂತೆ! ಮೈಮೇಲಿನ ಸ ಸ್ಮರಣೆ ತಪ್ಪಿ ಹುಚ್ಚು ಯಾವಾಗ ಬಂದೀತೋ ಹೇಳ 
ಲಿಕ್ಷಾಗದು. ಅವರ ತೊತೆಯನ್ಲಿ es ಎಚ್ಚ. ರಿಕೆಯಿಂದ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅವೆಲ್ಲ ಬಹೆಳ ನಾಜೂಕು! 

ಇವೆಲ್ಲ ಸಂಕಷ್ಟ ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಚಂದ್ರಾ ಹೇಗೊ ಥೆ ಕೈ ತಂದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಳು. ಅವಳು ಎಲ್ಲಿಯೊ " ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಿಕ ು ವಿನ ಚಿ ಅವತಾರದ 
ಕತೆಯನ್ನು ಬಯಲಾಟದಲ್ಲಿ ಸೋಡಿರಬೇಕು. 

«ಈ ಹಾಲಾಹೆಲ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಅಮೃತ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಲೆಬೇಕು'' 
ಎಂದು ಆಕೆ ತನ್ನ ವಿದೀರ್ಣವಾದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತತವೂ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ [ 

೬ 
ಅದೇನೊ, ಆ ಮಾತು ಆಕಡೆ ಇರಲಿ. 


ಅವಳನ್ನು ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಭಯ ಸಣ್ಣಗೆ ತಿನ್ನತೊಡಗಿತ್ತು. 
ಆದೇನೊ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ವಾದವಿಕ್ಲೆದ ಸಂಗತಿ ಅದು! ಒಂದೆ ತೋಟದ ದುರೆಸಿ 
ನಜೆಯಬೇಕಾನಿತ್ತು. ಆ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಅವರ ಮಾವನ ಕೊಯ್ದ ಸಾಲ 
ಇನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಇಡೆ. ಅದು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಭಾರವಾಗುತ್ತ ನಡಿಯುನೆ' ವಸ್ತು. 
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ಸಾಲವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬದುಕುವುದೆಂದರೆ ಹಾವಿನ ನೆರಳಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ. ಯಾವಾಗ ಕಚ್ಚೀತೊ ಹೇಳಲಿಕ್ಳಾಗದು ! 


ಚಂದ್ರಾ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೆಂತಲೆ ಆಕೆ ಸಾಲ 
ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಚತವ ಕ್ರಳಾಗಬೇಕೆಂದು ಹೆಗಲುರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ ದೇಹೆ ಸವೆಸಿ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಆಗೆ ಏನು ಉತ್ಸಾಹೆ ತುಂಬಿತ್ತು ಅವಳಲ್ಲಿ! ತಾನೆ 
ತೋಟದ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಸಂತೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಸ್ವತಃ “ನಾರಿ ಬರುವಳು. 
ಅರ್ಧ ಸಾಲನನ್ನು ಪರಿಹೆರಿಸಿದ ಸ ಸಂತೃಪ್ತಿ ಅರಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. 
ಮುಂದಿನ ಜೀವನದ ಸುಖಮಯ ಸ ಸ್ವಪ್ನಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಆಗಲೆ" ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ನೆಯ್ಯ ತೊಡಗಿದ್ದ ಳು! 


ಅವಳ ಹಾರೈಕೆಯಂತೆ ಹೇಮಣ್ಣ ನ ಹುಚ್ಚು ಮಾತ್ರ ಇಳಿಮುಖ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಹೆಂತದಂತೆ ಅದು ಇನ್ನೂ ಬರತೊಡಗಿತು 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತು ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದಾದ. ಎಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡ 
ದೇವರುಗಳಿಗೆ ಆಕೆ ಮುಡಿಪು ಕಟ್ಟಿದಳು. ಅವಳ ಗುಡ್ಡದ ವರೆಗೆ 
“ ದಿಂಡರಿಕೆ” ಹಾಕುವುದಾಗಿ ಅವಳು ಎಲ್ಲಮ್ಮನಿಗೆ ಹೆರಕೆ ಹೊತ್ತಳು. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಬಿನ್ನಹೆನನ್ನು ಯಾವ ಜೀವತೆಯೂ ಮನ್ನಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 
ಅವಳ ಕೂಗು ಅರಣ್ಯರೋದನ! 

ನಾನು ಇನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿರುವ ಮಾತನ್ನು ನನ್ನೆದುರು ತೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ಚಂದ್ರಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹೆಳ ಖನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ 
ಧ್ವೈ ನಿಮುಲ್ಲಿ ಕೋದಸೆ ಶೃ ತಿಯಾಡತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಆ ಹೊತ್ತು ಸಂತೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಚಂದ್ರಾ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು 
ನಿಲ್ಲುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಜೆ ಇಣಿಕಿತ್ತು. ಗೋಕಾಕದಿಂದ ತನ್ನ ಊರು 
ಸೇರಬೇಕಾದರೆ ಅವಳು ಏಳು ಮೈಲು ನಡೆದು ಹೋಗಬೇಕು. ಜೊತೆಗೆ 
ಭಾರವಾದ ಬುಟ್ಟಿ... ಮನೆತನದ ಸಾಮಗ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ! 

ಮೈಲೆರಡು ಮೈಲಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು ಆಕೆ! ಸವಾರಿ ಗಾಡಿಯೊಂದು 
“ಗಿಲ್‌? ««ಗಿಲ್‌'' ಎಂದು ಒಂದು ಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿಗೈಯ್ಯುತ್ತ ಅವಳ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದಿತು. ಗಾಡಿಯನ್ನು ತರುಬಿ ಯಾಕೊ. ಕೂಗಿದರು. 
ಚಂದ್ರಾ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅದು ಅವರ ಊರಿನ ಶೆಟ್ಟರ ಗಾಡಿ. 
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ಅವರಿಗೆ ಸಾಲಕೊಟ್ಟ ಸಾಹುಕಾರರದು. ಚಂದ್ರಾ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದಳು. 
«" ಅನುಮಾನಿಸ್ತೀ ಯಾಕೆ? ಬಾ ಬಾ, ಕತ್ತಲಾಯ್ತು ” ಎಂದ ಆ ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ. ಅವಳು ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 

ಆ "ಶೆಟ್ಟರ ಹುಡುಗನ ಬಗ್ಗೆ ಚಂದ್ರಾನಿಗೆ ಎಂದಿರಿಂದಲೂ ಸಂಶಯ. 
ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಬೇಕಿ ಇಲ್ಲ. ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊರಟ ಗಾಡಿ 
ಆಗಲೆ ನಿದಾನವಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು ಆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಅವನು ಹೆರಟಿಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಾದ "ಹೇಮಣ್ಣ ನ ಪಾಡನ್ನು ಕುರಿತು ಅವಳೆದುರು 
ನಾಲ್ಕು ಸವಸತ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸಿದ. . 

ದಾರಿ ಮೊದಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ NE ಇನ್ನು SE ಮೂಲೆ 
ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಎತ್ತಿನ ಕೊರಳು ಹಾರತೊಡಗಿದವು. « ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾ'' 
ಎಂದ ಅವನು. ಅವಳು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪ ಸರಿದುಕೊಂಡಳು. ಆಗ ಅವನು "" ನ್ನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ'' ಎಂದೆ. ಎತ್ತಿಗೆ ಸ ನಿರಾಯಿತು.. . ಆದರೂ * ದಡುಕು. ” 
ಭು ಕ ಮೈಯೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ತಾಗಿದಾಗ ಎಂಥ ವಿದ್ಯುತ್ಸಂಚಾರ 

“ ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಈ ಆಸೆ ಇತ್ತು ಬಲ್ಲೆಯಾ? ” ಎಂದ ಶೆಟ್ಟ. 

ಚಂದ್ರಾ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವನ ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಸೆರೆಯಾಗಿ 
ದ್ವಳು. ಆಕೆ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಅಣಿಯಾಗು 
ತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನು ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಅವಳ ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿದು * ನೆನಪಿರಲಿ” 
ಎಂದನಂತೆ. 

«« ನನ್ನ ದುರ್ಗತಿ ಆರಂಭವಾದ ಆ ಹಾಳು ದಿನದ ನೆನಪು ಎಂದಿಗೆ 
ಹೋದೀತಣ್ಣ. ” ಎಂದು ಚಂದ್ರಾ ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಗದ್ಗದಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ 
ನನ್ನೆದುರು!” 

ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ನೆವವನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆ ಶೆಟ್ಟ ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ತೋಟಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗತೊಡಗಿದ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ 
ಜಾರಿದಳು ಚಂದ್ರಾ! 

ಮಗಳ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಜಿ ಬಹೆಳ ದಿನವಾಯಿತೆಂದು 
ಅಷಳ ತಾಯಿ ಆ ಸುಮಾರಕ್ಕೆ ಮದನೂರಿಗೆ ಬಂದಳು. ಮಗಳ 


೧೬ ಸಾವಿನ ನೇಜವಾನ 


ಚಾತುರಿಯನ್ನು, ವ್ಯವಹಾರ ಕುಶಲತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳೆಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ, 
ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ತು ತಿರುಗಿ ಹಿಂಗೆ ಜನರಿಗ ತಾಯಿ 
ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದು ಅವಳ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹಿತವಚನ ಹೇಳಿದಳಂತೆ: 


«« ಹಿರಿಯರಿಲ್ಲದ ಮನೆ ನಮ್ಮವ್ವ! ಹೆಟ್ಟಿದ ಮನೆಗೆ ಕೀರ್ತಿ, ಕೊಟ್ಟಿ, 
ಮನೆಗೆ ಮಠ್ಯಾಜಿ ಬರಬೇಕು, ತಾಡೂ, ನಿನ್ನಿಂ ಕ” 

ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಚೆಂದ್ರಾ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳುತ್ತಾಳೆ ಈಗಲೂ! ತನ್ನಿಂದ ತಾಯಿ-ತಂಜೆಗಳ, ಗಂಡ-ಮಾವಂದಿರ 
ವಂಶಕ್ಕೆ ಎಂಥ ಕೀರ್ತಿ? “ ಅಯ್ಯೊ, ಚಂದ್ರಾ! ನೀನು ಹುಟ್ಟದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಏನು ಅನರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ?” ಏಂದು ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಹೆಗಲಿರುಳು ಶಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 


* ಎಕೆ 
ತಾಯಿಯ ಉಪದೇಶ ಚಂದ್ರಾನನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರಿಸು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಅನುಚಿತಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಾಗ ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು 


ಪಾಪ-ಪುಣ್ಯಗಳ ನಡುವೆ ಅವಳ ಜೀವದ ಜೋಕಾಲಿ ತೂಗತೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ಹೈದಯ ಸದಾಕಾಲ ವಿವೇಕವನ್ನು ಬೋಧಿಸಿದರೂ ರಾತ್ರಿ ಆ ಶೆಟ್ಟಿ 
ಬಂದು ಕದವನ್ನು ಬಡಿದಾಗ ಕಾಲು ಅವಳನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುವು! 

ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ದಿನದ ಮೇಲೆ ದಿನ ಕರಗಿ ಹೋಗತೊಡಗಿದವು. 
ಗುಸುಗುಸು ಎಂದು ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಜನ ಈಗ ಎದುರಿಗೇ 
ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದರು. ಸುದ್ದಿಯಂತೂ ಕರ್ಕಾಕರ್ಣಿಯಾಗಿ ಹೆಬ್ಬ 
ಹೋಯಿತು. ಮದನೂರಿನ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಅಡೇ ಮಾತು! 

ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಚಂದ್ರಾನ ತಾಯಿಗೆ ಜೀವ ನಡುನೆತ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಹಾರಿಹೋದಂತಾಯಿತು. 

" ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿರಬೇಕೆ, ಹಾಳುರಂಡೆ? ಸತ್ತುಹೋದರೆ ಒಂದು 
ಫೀಶ್ಚಿಂತೆ!'' ಎಂದು ಉಸಿರ್ಗರೆದಳಂತೆ ಅವಳು. 
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ಆಗಲೆ ಸತು ಸ್ತುಹೋಗಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಕರ್ಮದ ಕಥೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಉದ್ದ 
ವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವುದಾ ದರೂ ತೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ತುಎಂದುಚ ಚಂದ್ರಾ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣೀರು ನುಂಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮೆಗಳು ನತ್ತುಹೋದಳೆಂದು ಅವಳ ತಾಯಿ ಆಗಲೆ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲ್ಲುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಳಂತೆ. 

“ಜನ ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ, ಕೇಳಿದಿರಾ?” ಎಂದು ಚಂದ್ರಾ ಒಂದು 
ರಾತ್ರಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಶೆಟ್ಟಿಯ ಕಯಲ ಕೇಳಿದಳು. ಶೆಟ್ಟಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕ 
ಆ ಮಾತಿಗೆ! “ ಪ್ರ ಕೇಳಿದಿರಾ?” ಎಂದಳು ಚಂದ್ರಾ! 

«£ ಕೇಳಿ ಮಾಡುವುಜೀನು'' ನಗುತ್ತಲೆ ಹೇಳಿದ ಶೆಟ್ಟ, “ ನಿನಗೆಲ್ಲಾ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಯೋಚನೆ ಯಾಕೆ, ಬಿಡು! ಅನ್ನುವವೆರು ಸಾವಿರ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಯಾರ ಗೊಡವೆ ನಮಗೇನು? ನನಗೆ ಹೆಂಡೆತಿಯಿಲ್ಲ.-- ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗಂತೂ 
ಗಂಡೆ ಎಂದೊ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಜೀವ, ದುಂದುಮಾಡಿದರಾಯಿತು.... 

ಶೆಟ್ಟಿ ಇನ್ನೂ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಆ! ಮೊನೆಯಾದ ಕೊಡಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬೀಸಿಬಂದು ಅವನ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚನೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು! 

ಯಾವ ಸುಖವನ್ನು ಉಣ್ಣು ಸವುದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ದಿವಸ ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ 1 ಚಂದ್ರಾ 1 ಗಂಡನ ಕೈಯಿಂದ ಮರಣವನ್ನು 
ಪಡೆದು ಗಂಡನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೆ. ಎಂಧ ಪುಣ್ಯ, ಎಂಥ 
ಸೌಭಾಗ್ಯ ಅದು! ಆ ಕೊಡಲಿಯ 'ಸೂನೆಗಿಂತ ಹೆರಿತವಾದ ಕತ ಶವದ 
ಆಘಾತಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ ಅವಳಿಂದು' .. “ಅಲ್ಲವೆ ಅಣ್ಣ?” ಎಂದು 
ಚಂದ್ರಾ ನನ್ನನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ ಅವಳಿಗೆ ನಾನು? 

ಆ ದಿವಸ ಅವಳು ಜೀವದ ಮೇಲೆ ಅಸೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಆ ಸ್ಥಳ 
ದಿಂದ ಏತಕ್ಕೆ ಖಾರಾಗಿ ಹೋದಳೆಂಬುದೆನ್ನು ಸ್ವತಃ ಚಂದ್ರಾ ಇಂದಿಗೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಲಾರಳು. 

ಮರುದಿನ ಹೇನುಣ್ಣ ಆ ರಕ್ತಮಯೆ ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ “ಬಂದನಂತೆ”! ನೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡು 
ಚಂದ್ರಾ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದಳು, ತನ್ನ ಬಾಳುವೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೆತ್ತಿತಲ್ಲ 
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ಎಂದು ಆಕೆ ಆ ಮನೆಯ ಮ:ದುಕಮ್ಮನ ಎದುರಿಗೆ ಅತ್ತಳಂತೆ. ಎಷ್ಟು 
ಅತ್ತು ಎಷ್ಟು ಕರೆದರೇನು ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಉದ್ಧಾರದ ಹಾದಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಗಿಲು ಹೆರಿದು ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಂತಾಗಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ! 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ಪೋಲೀಸರು ಚಂದು ಹೇ ಮಣ್ಣ ನನ್ನು ಕೈದು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ಇನ್ನು ಚಂದ್ರಾ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಬೇಕು? 

ಯಾರು ಕಂಡರೂ ಛೀ ಥೂ ಎನ್ನುವವರೆ! ಆ ಮುದುಕಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈಕೆ 
ಏನಾದರೂ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದಳೊ ಏನೊ! ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ 
ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ಮುದುಕಿ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದಳಂತೆ. ಮೂರು 
ದಿನದ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದಮೇಲೆ ಚಂದ್ರಾ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿದಳು. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ ಆ ಮುದುಕಿ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿನ ಬಣ್ಣ ಹೆಣೆದಿದ್ದ ಳಂತೆ! 

ಯಾರ ಕಣ್ಣಿ ಗೂ ಬೀಳದಂತೆ ಸ್ಪಳ ತ್ತು ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿಯೆ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಂತೆಯೆ ರಾತಾ ್ರಾರಾತ್ರಿ ಊರನ್ನು ಬಿಟು 
ಆ ಮುದುಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಂದಳು ಚಂದ್ರಾ... ಸರೋವರ ಸಾಲ 
ದೆಂದು ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಜಿಗಿದಿತ್ತು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು [ 

ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ pe ನೂತನವಾದ ಅಧ್ಯಾಯ 

ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು! 
೮ 

ಇವಳಂಥ ಹೆಣ್ಣು ಎಷ್ಟು ಜನ ಅಲ್ಲಿ! ಅವರು ನಡೆಸಿರುವ ದೇಹೆ 
ಕ್ಷಯವನ್ನು ಕಂಡು "" ಸ್ಯಾ ಎಂದಳು ಚಂದ್ರಾ! ತನಗೂ ಇಂದು ನಾಳೆ 
ಅದೇ "" ಸೋಬತಿ'' ಕಾದಿಜೆಯೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? 

`ಹೊಸ ಮಾಲು ಪೇಟಿಗೆ ಬಂದರೆ ಜನ ಮುಗಿದುಬೀಳುತ್ತಾರೆ. 
ಕಚ್ಚಾಡುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ಆಗ ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದು ಇತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎನ್ನು 
ವಂತಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 

ಗಿರಾಕಿಗಳು ನಾ ಮೊದಲು ನೀ ಮೊದಲು ಎಂದು ಎಡತಾಕತೊಡ 
ಗಿದರು. ಚಂದ್ರಾನ ಮಾನ ಲಿಲಾವಿನ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗತೊಡಗಿತ್ತು. 
ಬೆಲೆ ಏರಿತು, ಏರಿತು! ಆದರೂ ಅದು ಅವಳ ಚೆಲುವಿಗೆ ಒರೆ ಹೆತ್ತುವ 
ಬೆಲೆಯಂತೂ ಅಲ್ಲವೆ ಅಲ್ಲ! 
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ಅಂತೂ ಒಮ್ಮೆ ಚಂದ್ರಾ ತನ್ನ ದೇಹೆನನ್ನು ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅದರಂತೆ ಆಕೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ಒಗೆಬಗೆಯ ಜನ ಬಂದು 
ಹೋಗತೊಡಗಿದರು. ಡಿಹಿಡಿಯಾಗಿ ಹೆಣ ಅವಳ ಕೈಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವಳ ಬಳಿ ತನ್ನದನ್ನುವ ಒಂದು ಬಿಡಿ 
ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ! 


ಗಾಣ ಮಾತ್ರ ದಿನವೂ ತಿರುಗಬೇಕು... ಎಣ್ಣೆ ಯಾರ ಪಾಲಿಗೊ! 


ಚಂದ್ರಾ ಒಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಗೊಂಡು ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದರೆ ಅವಳು 
ಸ್ವತಂತ್ರಳಲ್ಲ. ಆಕೆ ಯಾರ ಅಂಕಿತಕ್ಕೊಳಪಟ್ಟಿದ್ದಳೊ.... ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿ 
ಯದು ಅದು! ಬೆಳಗಾವಿಯಾಯಿತು, ಆ ನಂತರ ಪುಣೆ, ಆ ಮೇಲೆ 
ಮುಂಬಯಿ, ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರು! 

ಚೆಂದ್ರಾನ ಸೌಂದರ್ಯ ಮಾಸಿಹೋಗದೆ ಮುನ್ನ ಅದು ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ತರಬಹೆದಾದೆ ಹೆಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅವಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡೆವರ ಹೆಂಬಲಿಕೆ! 

ತನಗೆ ದೇನರು ಆ ರೂಸೆನ ೇತಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ? ಕುರೂಪಿಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ್ದರೆ ಎಂಥ ಸುಖವಿತ್ತಲ್ಲ ಎಂದು ಚಂದ್ರಾ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. 

ತನ್ನೆ ವಿನಾಶದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತಾನೇ ತನ್ನ ಕೈಹಿ:ಂದ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣವೂ 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಚಂದ್ರಾನ ಭಾವನೆ. ತಾನು ತುಳಿಯುವ ಹಾದಿ 
ತಪ್ಪು ಎಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾದಾಗ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಸಂಕಟವೆ? ಆದರೆ 
ಪಾಪವೆಂದು ತಿಳಿದದ್ದನ್ನು ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಪುನಃ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಆಚರಿಸ 
ಬೇಕು ಎಂಥ ವೇದನೆ ಅದು! 


ದಿನವೂ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ನೈಯ್ಯಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ಎದೆಯೆಲ್ಲಿ 
ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹುಸಿನಗೆಯನ್ನು ತೇಲಿಸ 
ಬೇಕು! ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಜನರ ಕಾಮವಾಸನೆಯನ್ನು 
ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಬೇಕು! ಆ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೇನು ಅನಂದನೆ? ಯಾವ 
ಸುಖ ಸಂತೃಪ್ತಿ ಇದೆ ಆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ! 


೨೦ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


" ನನಗಂತೂ ಗೌರವದ ಸಾವು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತಾಳ್ಮೆಗೂ 
ಒಂದು ಮಿತಿಯುಂಟು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಡವಾದ ಬದುಕನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಹೊರೆಯುವುದು? ಅದು ಎಂಥದೆ ಆಗಲಿ... ಸಾವು ನನ್ನನ್ನು ಬಂದು 
ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ನನ್ನ ದೇಹೆದ ಮೇಜವಾನಿಯನ್ನು ಬಂದಬಂದವರಿಗೆ 
ಯಥೇಷ್ಟವಾಗಿ ಉಣ್ಣಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಮರಣ ಕೊನೆಯ ತುತ್ತನ್ನು ನುಂಗಿ 
ಬಿಡಲಿ! ಇನ್ನುಮುಂದೆ ದುರ್ಬಲರು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಹುಟ್ಟ ಬರಬಾರದು 
ಈಪ್ರ ಪಂಚದ ಮೇಲೆ |?” ಹೀಗೆಂದು ಚಂದ್ರಾ ತನ್ನ ಹೆ ಕೈದೆಯದಲ್ಲಿ ಕುದಿಯು 
ತ್ತಿರುವ ಜ್ವ ಜ್ವಲಂತ ರಸವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಸುರಿದಿಲ್ಲ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ! 
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ಸರಿ! ಹೊವು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಬಾಡದೆ ಇದ್ದೀತು? 

ಬರಬರುತ್ತ ಅವಳ pe ಇಳಿಯತೊಡಗಿತಂತೆ. ರಸಿಕ ಜೇನು 
ಹೊಸ ಹೊಸ ಕುಸುಮಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದವು. ಚಂದ್ರಾನ 
ನಿಸ್ತೇಜ ಪಳೆ ತನ್ನ ಆಕರ್ಷಣೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ನಿಜಕ್ಕೂ 
ರೂಪಾಯಿ, AS Ne ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಬೇಕಾದ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿರಲು ಅವಳಿಗೆ ಅನುಮತಿ ಸಿಕ್ಕಿತು 
ಆಗ! ಅಂತೂ ಕೊನೆಗಾದರೂ ಚಂದ್ರಾ ಆ ವಿಷದ ಕೊಂಡಿಯಿಂದ ತನ್ನ 
ಸಂಬಂಧೆ ಕಡಿದುಕೊಂಡಳು.... ಸ್ವತಂತ್ರಳಾದಳು | 

ಇನ್ನು ಹೊಸ ಆರಂಭ ಹೊಡಬೇಕು ಅವಳು! 

ಚಂದ್ರಾ ತನ್ನದಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತು ನಾಲ್ಕು ವರುಷ 
ಗಳಾದವು. ಅವಳ ಕಸಬಿಗೆ ಯುದ್ಧ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತುಂಬ ಅನುಕೂಲ. 
ಗಿರಾಕಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿಯೆ ಇದ್ದ ರು. ವ್ಯಾಪಾರ ತುರುಸಾಗಿತ್ತು. ಸಳ ಸಿಕ್ಕದೆ 
ಸೈನಿಕರು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲ ತಳ ಯ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಣ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದವರು "ಸಾಕಷ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತೃ ಪ್ರರಾದರು. 


ಆದರೆ ಯಾಕೊ ಚಂದ್ರಾನಿಗೆ ಆ ಬುದಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿ ಬಿಟ್ಟಾಗ 
ತೂರಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಂತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೊ! ಆಕೆ ತನಗೆ 
ಬೇಕಾದರೆ ಕದವನ್ನು ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. 


ಸಾವಿನ ಮೇಜನಾನಿ ೨೧ 


ಅವಳಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯೋಜನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು... 
“ನಶ್ವರ ದೇಹ. ಶಾಶ್ವತವೇನೂ ಅಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಯೋಚನೆ 
ಏತಕ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕು? ಹೋಗಲಿ....... ತೂರಿಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು. ೫ ಪಫ್ರ 
ವಿಚಾರ ಬಂದ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕದವನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಚಂದ್ರಾ! 

ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪು ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸುಡುವುದ 
ಕ್ವಾರಂಭ! ಆ ಕಾಲದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಕರೆಯುವಳು. ತನ್ನ ಗಂಡನಾದಿಯಾಗಿ ಸಕಲ ಬಂಧುಬಳಗನೆಲ್ಲ ಅವಳ 
ಕಣೆ ಕ್ಲೌದುರಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದುಹೋದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ತನಗೆ ಎಂಥ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವನ್ನಾದರೂ ಕೊಡಲಿ ದೇವರು! ಆದರೆ 
ತನ್ನ ಗಂಡ, ತನ್ನ ತಂಡ ತಾಣಿ ತನ್ನ ಬಂಧು-ಬಳಗ ಇವರನ್ನು ಈ ಜನ್ಮ 
ದಲ್ಲಿ ಪುನಃ ನೋಡುವ ವ್ರಾಯತ್ಚಿತ್ತವನ್ನು ಅವನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಕೊಡದಿರಲಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ ಚಂದ್ರಾ! ಆ ಪವಿತ್ರಾತ್ಮರ ಮಂಗಲ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ತನ್ನ ಪಾಸೀ ಮುಖ ಕಾಣಬಾರದೆಂದು ಅವಳ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ! 

ಏಳು ವರ್ಷದ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ತನ್ನ ಗಂಡ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ರುವನೆಂದು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿ ಚಂದ್ರಾ ನಂದಾದೀವಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದಳು ನಿನ್ನೆ! 


೯ 

«« ದಿನಾಲು ಕೆಲಸ ಕೆಲಸ. ಏನು ಕೆಲಸ ಅದು? '' ಎಂದು 
ನಮ್ಮಾಕೆ ರಂಗಿಗೆದ್ದು ಬಿಟ್ಟದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಗಿ ತಯಿತು ನನಗೆ! 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಜಗಳ ತಂಟಿ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಾಕೆ ಪುನಃ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಗುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ರಸರೋಮಾಂಚನ | 

ಅವಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಮಾತು ನನ್ನೆಜಿಯಲ್ಲಿ ಕಟೆಯು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ. 


«« ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳೆಜಿ ಅವಳನ್ನು. 


೨೨ ಸಾನಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


«« ಅದೇನು ಹೇಳಿರಲ್ಲ'' ಎಂದಳು ಆಕೆ. 

«ಉಂ ಹೊಂ, ನಿನಗೆ ಕೇಳುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಬಿಡು'' ಎಂಡೆ. 

"ಇಲ್ಲ ಹೇಳಿರಿ! ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನನ್ನಾಣೆಯಿದೆ ೫ ಎಂದಳು. 

“ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಆಣೆ ಏತರದೆ ಹುಚ್ಚಿ! ಹೇಳ್ತೇನೆ ಬಿಡು!” ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ನಾನು ಚಂದ್ರಾನ ಕತೆಯೆಲ್ಲವನ್ನು ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. 

ಹೆನಿಯುವ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಮಧ್ಯೆ ಹೊಂಗುಟ್ಟುತ್ತ ಆಕೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು-- ನಂತರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕ್ಷ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿ 
ಜ್ಞಿವು. ಎದೆಯ ಉಬೆ ಸೆಗದಲ್ಲಿ ಮಾತು ಮಸಿಕವಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 


ದುಃಸ್ಸಹೆವಾದ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು ಅವಳೆ ಪರಿಹಾರ ಸೂಚಿ 
ಸಿದಳು. ನಾಳೆ ಸಂಜೆಗೆ" ಚಂದ್ರಾನನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಕರೆದು ತರೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಆಗ್ರಹೆದ ವಾಣಿ! 


ಪತಿತಳಾದ ನನ್ನ ತಂಗಿಯೊಬ್ಬ ಳನ್ನು ನರಕದ ದಾರಿಯಿಂದ ಉದ್ದಾ ರ 
ಮಾಡಿದ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ನಾಳೆಯ "ದಿನೆ ನೆನ ್ಲೆದಾಗುವುಡೆಂದು ನಾನು 
ಹಿಗಿ ಹೋದೆ. 

ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿ ಚಂದ್ರಾನ ಬೀಡಾರಜಿಡೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ್ಗೆ ನನ್ನ 
ಹೈದಯೆ ಉಕ್ಕಿ ಆನಂದ ಪುಲಕಿತವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು! 


ಬಾಗಿಲನ್ನು ದೂಡಿ ಭ್ರಾತೃ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿರಿಸಿದೆ. 
ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿಡುತ್ತಲೂ ನನ್ನೆದುರು ಬಂದು ನಿಂತಳು ಒಬ್ಬ 
ಅಪರಿಚಿತ ಸ್ತ್ರೀ! ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಭ್ರಾಂತನಂತೆ ದಂಗುಬಡೆದು ನಿಂತಿರು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆ “ಬರ್ರಿ” ಎಂದಳು ತನ್ನ ನತ್ತನ್ನು ಒಂದು ಠೀವಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಣಿಸುತ್ತ! 

4" ಆದರೆ... ಚಂದ್ರಾ” ಎಂದೆ ನಾನು ಕುತೂಹೆಲ ವಾಣಿಯಿಂದ. 


«`ಓ, ಅವಳೇ? ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಕೆಲಕೆಲನೆ ನಗುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿ 
ಸಿದಳು. ನನಗೆ. ಆ ತಾತ್ಸಾರದ ನಗೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಅದು ನನ್ನ ಚಂದ್ರಾನ ವಿಷಯಕವಾದ ನಗೆ. 


ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ ೨ಷ್ಠಿ 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತಳಮಳಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ವ್ಯಾಕುಲಗೊಂಡು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. 

«« ಚಂದ್ರಾ ಹೋದಳೆಲ್ಲಿಗೆ ಆಕೆ? ಹೋಗಿರಲು ಎಂದಿಗೂ ಸಾಧ 
ವಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹೇಳದೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಳು? ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವ ಜೀೀವವಲ್ಲ 
ಅದು!'' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾನು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದೆ. 

€ ಏಯ್‌ '' ಎಂದು ಯಾರೊ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಹೆಣ್ಣು ಧೃ ಫ್ರಿ 
ಯೆಂಬಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು ನನಗೆ! ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದೆ. “ಡಾನ್ಸು, 
ಆಕೆ ಚಂದ್ರಾನ ಪಕ್ಕ ದ ಮನೆಯಾಕೆ! ಸ ವಸತ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದೆ 
ಚಂದ್ರಾನ ಸುದ್ದಿ ಳೆ ಓ, ಗೊತ್ತಿರದೆ ಏನು? ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದರೆ ಒಬ್ಬ ರ 
ಮು: :ಖಸನ್ನೊ ಬ್ಬ ರು ನೋಡಬೇಕು ಅವರು! 

ಆಕೆ ಸಜಜ! 

ಮೊನ್ನೆ ಯಾವನೊ ಒಬ್ಬ ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ. ಅಂಥವರನೇಕ ಜನ 
ಬರುತ್ತಾರೆ- ಹೋಗುತ್ತಾರೆ... ನಡೆದೆ ಇರುತ್ತದೆ ಅದು! ಸರಿ, ಆ ಮನುಷ್ಯ 
ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳು ಗಂಟಿಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಬರುವುದಾಗಿ 
ಸಂಚಕಾರ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದನಂತೆ! 


ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಹೇಳಿಹೋದಂತೆ ಅವನು ನಿನ್ನೆ ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಚಂದ್ರಾನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಚಂದ್ರಾ ಆ ಉಡುಪಿ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ 
ಎರಡು ಕಪ್ಪು ದ ತರಿಸಿದಳು ಪದ್ಧ ತಿಯಂತೆ ! ಕಪ ಸನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಎತ್ತಿ 
«4 ಸಕ್ಕರೆ ಕಮ್ಮಿ” ಎಂದನಂತೆ ಆ "ಮನುಷ್ಯ. ಸಕ್ಕರೆಗಾಗಿ ಪುನಃ ತಮ್ಮ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಆ ಉಡುಪಿಯ ಹೆಡುಗನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಚಂದ್ರಾ 
ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ತರಲು “ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಅದೇ ಸಮಯನನ್ನು ಕಾಯ್ತ | 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಮನುಷ್ಯ ಯಾವುದೊ ಚೀಟಯಿಂದ ಪುಡಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಒಂದು ಕಪ್ಪ ನಲ್ಲಿ ಜೆರಸಿದೆನಂತೆ. 

«« ಈ ಮಾತನ್ನು ಆ ಹುಡುಗ ಇದೇ ಈಗ ಹೇಳಿಹೋದ'' ಎಂದು 
ನಡುವೆ ಸೇರಿಸಿ ಆಕೆ ಪುನಃ ತನ್ನ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 

ನಿನ್ನೆ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭಯಂಕರವಾದ ಗಾಳಿ ಧೂಳಿ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ತಂತೆ. 
ಚಂದ್ರಾ ಸ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿ ಟೀ ಕಪ್ಪನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಡುವಾಗ್ಗೆ ಅನೆನಿನ್ನಾ ತನ್ನ 


ಎಳ ಸಾನಿನ ಮೇಜಮುನಿ 


ಕಣ್ಣನ್ನು ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ನೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅದರ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗ 
ಬಹುದು. 


ದೈವದ ಜಾಲ ಎಂಥದೊ, ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಅಂತೂ ಏನೊ 
ಅದಲು-ಬದಲಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಚಂದ್ರಾನನ್ನು ಸುಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ತಂದ 
ಮದ್ದು ಅವನ ಜೀವಕ್ಕೇ ಮುಳುವಾಯಿತು. «" ನಿನ್ನ ಕೊಲ್ಲಬೇಕು ಅಂತ 
ತಂದಿದ್ದೆ ನೇ ಅದನ್ನು'' ಎಂದು ಅವನು ತನ್ನ ಜೀವ ಹೋಗುವವರೆಗೆ 
ಒಂದೆಸವನೆ ಬಡಬಡಿಸಿದನಂತೆ ! 

ಆ ಉದ್ದನ್ನ ಗಡ್ಡ- ಮೂಸೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಆಕೃತಿ ಹೊಳೆಯಿತು. ಹೌದು! ಹೇಮಣ್ಣನೇ 
ಅವನು, ನಿಜ! ಚಂದ್ರಾನ ಆಹೆತಿತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದಾಗಿ ಊರಲ್ಲಿ 
ಪಂಥ ತೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ | 


ಆಕೆ ಸಿಡಿಲಿನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 


ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪೋಲೀಸರು ಚಂದ್ರಾನನ್ನು ಕೈದುಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಮಾತುಮಾತಿಗೆ ಹೆಂಬಲಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ; 

« ಸಾವಿಗೆ ಕೊನೆಯ ಔತಣಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ 
ಯಾವ ವ್ಯಥೆ ಸಂಕಟವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ 
4 ಚಂದ್ರಾ... ಚಂದ್ರಾ' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಕರೆದು ನುಡಿಸಿದ. 
ಆ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಧುರ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಅಂತಿಮ ಯಾತ್ರಿಗೆ ಹೊರಟು 
ನಿಂತ ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳುವಂತಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ವ್ಯಸನವೊಂದೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿರುವುದು. '' 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! 


“ Whuse namcs ೫೦೮ 
Five Sweet Symphonies. '' 


0. G. ROSSETTY 


ದೇನಣ್ಣ ಮೊದಲೆ ಒಂದು ತೆರನಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಎಲ್ಲ ಹೊಂದಿಕೆ 
ಯಿದ್ದಾಗಲೂ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಬರುವುದು ತುಂಬ ಅಪರೂಪ. 
ವರಹೆಕ್ಟೊಂದು ಮಾತು ಎನ್ನುವರಲ್ಲ ಹಾಗೆ! ಇನ್ನು ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ನನಾದರೂ ಏರಿಳಿತ, ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಆಯಿತೆಂದರೆ ಕೇಳುವ ಹಾಗೆಯೆ ಇಲ್ಲ. 
ಅಂತೂ ಬಹಳ ಹಸತ ಸ್ವಭಾವ ಆತನದು. 


ಈಗ ಸುಮಾರು ಎಂಟು ನರುಷಗಳ ಮೇಲಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಹೌದು, ನಮ್ಮ ಪಾರ್ವತಿ ಹೆಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆಯೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆ " ಲಾಗಾಯಿತು' ಅವನು ಮನೆಯವರೆಗೆ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನಮಗೆ ಹಾಲು ಕರೆದುಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾಕೆ. 
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದರೆ ಅವನ ಮುಖನೆ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳಬೇಕು. 

ಹ ರೂ ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫಕಾಲದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ನನ್ನೊಡನೆ... 

ಸ್ಟೆ, ಆರೇಳು ಸಬ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಕೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. 

ಹಾಲನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಡೆಲು RE ದೇವಣ್ಣ ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೂ 
ಬಂದಿದ್ದೆ. 

ಕ್ಸ ಹಾಲು ,ಕರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದವೆ. ಅವಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ 

ಮಾಡಿದರಾಯಿತು. ಬಿಡೆಗಡೆಯೆ ಇಲ್ಲ. ಗಾಣಜಿತ್ತಿನ ಶಲ ಅವು 
ತ್ತ ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾಕೊ ತನ್ನ ಕೆಲಸೆದ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಶ್ರಜ್ಧಿ ಇರುವಂತೆ "ತೋರಲಿಲ್ಲ. [5 


೨೬ ಸಾನಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿಯೊ ದೂರ ಬಹುದೂರ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ತಂಬಿಗೆ ಪೂರ್ತಿ ತುಂಬಿ ಹಾಲು ಅವನ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ" : ಹೆರಿಯ 
ತೊಡಗಿದಾಗಲೂ ಆತನು ಇನ್ನೂ ಮೊಲೆಯನ್ನು ಜಗ್ಗುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನೆ? ಜಿ 

ಇದು ನಿನ್ನೆಯ ಮಾತು. ಈ ದಿನ ಅದಕ್ಕೂ ವಿಚಿತ್ರ. ನಿನ್ನೆಗಿಂತ 
ಒಂದು ಮಜಲು ಮುಂಡೆ. 

ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ನಮ್ಮಾಕೆ ಹೇಳಿದಳು. ಕೋಟು 
ತೆಗೆದಿಕ್ಶಲೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತುಅತ್ತು ದೇವಣ್ಣನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಕೆಂಪಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವಂತೆ. ಹಾಲು ಕರೆಯುವಾಗಲೂ ಕಣ್ಣೀರಧಾರೆ 
ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಪಾಪ, ಅವಳಿಗಂತೂ ತುಂಬ ಕನಿಕರ. ಕಥಿಕರವಾಗದೆ 
ಏನು? ಕಣ್ಣೀರ ಕಾವಿಗೆ ಯಾರ ಅಂತಃಕರಣಕರಗಿ ನೀರಾಗುವುದಿಲ್ಲ? 

ಹ ಇದ್ಯ್ಯಕೊ ದೇವಣ್ಣ ? ಎಂದು ಅವಳು ಬಹೆಳ ಜುಲುಮೆಮಾಡಿ 
ಕೇಳಿದಳೆಂತೆ. ಬಲನಂತಪಡಿಸಿದಳಂತೆ. 

ಏನೆಂದರೇನು ದೇವಣ್ಣ ತನ್ನ ಬಾಯ್ಬೆ ಸುಗೆ ಸಡಿಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆ ಈ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅದೇ ವಿಚಾರ. 
ನಿದ್ರೆ ಕೂಡ ಬೇಗ ಹೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಪಾಪ, ಅವನ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಯಾವ ನೋವೊ, ಯಾವ 
ಅಳುಕೊ, ಯಾವ ಬಳಲಿಕೆಯೊ ! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಂತೂ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಸುಯ್ದಾ ಡಿತು. ಗಾಳಿಗಿಟ್ಟ ದೀಪದಂತೆ ಅ ಹೊಯ್ದಾ ಡಿತು. 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವಳ ಮೌನವನ್ನು ಛಿದ್ರಗೊಳಿಸಲೆಬೇಕು. “ಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದೊಡನೆಯೆ ಅವನ ಕಣ್ಣೀರಿನ ತಾ ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದೆ ಪ್ರಥಮ 
ಕೆಲಸ. ಅವನೆಸ್ಟೆ ಆಗ್ರಹೆ, “ಹಟ ಹಿಡಿದರೂ ಬಿಡಲೆಬಾರದು. ಹೀಗೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಹಲ ಮಸಗಿ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ನೋಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಮುನ್ನಾರಾತ್ರಿಯ ನಿರ್ಧಾರ ಕರಗಿ 
ನೀರಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ನನಗೆ ಅತೀವ RNS ದೇವಣ್ಣ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬಾರದಜೆಯಿದು ು ದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಕುತೂಹಲವೇನೊ 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! ೨೭ 


ಜಿರಳಿತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ತುಮುಲ ಕೋಲಾಹೆಲ ತಿಲಮಾತ್ರವೂ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀರಮೇಲಿನ ಎಣ್ಣೆಯಂತೆ ಇನ್ನೂ ನಿಸ್ತಾರಗೊಳ್ಳುತ್ತ 
ನಡೆಯಿತು, ಅದು. 

«* ತಮ್ಮನೆಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಪ್ಪ ?'' ಎಂದೆ. 

ಸತ್ಯಪ್ಪ ಆ ಇ 

ಹಾಲು ಕರೆಯುವುಜಿ ಅವನಿಗೊಂದು ಅಗಾಧ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. 

ಅವನು ಎಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟಿದ ಈ ಎಂಟು ವರ್ಷವೂ ದೇವಣ್ಣ ಸಜಿ ಈ ಎಲ್ಲ 
ಕಾರಭಾರ. ಎಮ್ಮೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೆಲ್ಲ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೆ. ಸತ್ಯಪ್ಪ 
ಇಂಧ ಕೆಲಸ ಎಂದಿಗೂ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. ಕರೆದುಕೊಟ್ಟರೆ ಹಾಲು ಕುಡಿ 
ದಾನು. ಮೊದಲೆ ಅಚ್ಛಚ್ಛೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಮನುಷ್ಯ. ಈಗ ಒಮ್ಮೆ ಕರೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕುಸ್ತಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಪ್ರಯಾಸ. ಅತಿ 
ಏಷ ಗೊಂಡು ಅವನು ಮೊಲೆಯನ್ನು ಎಳೆದಾಗ ಹಾಲು ಅದೂ 
ತೊಟಗು ತೊಟಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು-ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಬೇಕು. ಜೊರ್ರೆಂದು ನೊರೆ 
ಯಾಗಿ ತೊರೆಯಾಗಿ ಬರುವ ಮಾತೆ ಇಲ್ಲ. 


ಅಂತೂ ಒಮ್ಮೆ ಹಾಲನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು ಸತ್ಯಪ್ಪ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 
ಬದ ಸವನೆ ಅವನು ಮುಂದಿನ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದ. ಬರಲಿರುವ ತೊಂದರೆಯ 
ಶ್ರಮದ ಕಥೆ ಅವನೆ ಮುಖದೆಲ್ಲಿ ಬರೆದಂತಿತ್ತು. ನಾನು ಅವನನ್ನು ತಡೆದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಪುನಃ ಕೇಳಿದೆ: 

*" ಎಂದಿಲ್ಲದೆ ಇವೊತ್ತು, ನೀನು ಬಂದೆಲ್ಲೊ, ಸತ್ಯಪ್ಪ: ಯಾಕೆ, 
ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೇನು ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿ ೫ 

ನಾನಿನ್ನೂ ಮಾಶು ಮುಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಾಕ್ಯಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣಔರಾಮ 
ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು ಅವನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಯು ಮಿನಾಸೆಯಲ್ಲಿ 
ನುಸುಳಿ ಹೆನಿಹೆನಿಯಾಗಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದೆವು. 


ಇಇದೇನು ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಾ ?” ಎನ್ನುವ ಮಾತು 
ನನ್ನ ತುಟಿಯವರೆಗೂ ಬಂದುಹೋಯಿತು. ಹೊರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


೨೮ ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! 


ಆ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಒಂದೆ ಇದ್ದಿ ರಬಹೆ ದಾದ ವೇದನೆಯ ನೋವು ಲಘುವಾದ 
ನನ್ನ ಚೇಷ್ಟೆ ಯ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ತಡೆದುನಿಲ್ಲಿಸಿತು. 


ಸತ್ಯಪ್ಪನ ದೀನ ಮುಖಮುದ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬಹೆಳ 
ಖೇದವಾಯಿತು. ಆ ತಳಮಳದ ಕುದಿತಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ನನ್ನ ಅಂತರಂಗ 
ಅಲುಗಿಹೋಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದೆ ನನಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ತೋರಿತು. 


ಇನ್ನು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ವಿಚಾರವಂತೂ ದೂರ. 


ಅವನಿಗೇನೊ ಈಗ ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದಿದೆ. ದುಃಖ ಶಮನ 
ಷಾಗುವವರೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದರಾಯಿತು. ಹೋದ ಸಮಾಧಾನ ಮರಳಿದರೆ 
ಆತ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಾನಾಗಿಯೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಒತ್ತಾಯ 
ಎಷ್ಟೂ ತರವಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅವನ ಪರಿತಾಪ ಕಡಿದುಹೋಗುವ ಬದಲು 


ಇನ್ನೂ ನೂರು ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚೀತು. 


ಕೇವಲ ಸುದ್ದೀ "ತಿಳಿಯುವ ನನ್ನ ಚಪಲಕ್ಕಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಆಳವಾದ 
ಡುಃಖದ ಮಡುವಿಗೆ ನೂಕಿದರೆ ನನಗೆ ಬಂದ ಭಾಗ್ಯ ಏನು? ನನಗೆ 
ಬರಬಹುದಾದ ಪ್ರಯೋಜನ ಏನು? 

ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡು ನಾನು ಐದಾರು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಅವನ ಗೊಡವೆಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಪಾರ್ವತಿಯ ಹೆಟ ಮಾತ್ರ 
ಮಿತಿಮಾರಿತು. ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಕುವ ಹಾಲಿನ ಪ್ರಮಾಣ ತೀರ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಹಾಲಿಲ್ಲದೆ ಪಾರ್ವತಿಗಂತೂ ನಡೆಯುವ ಹಾಗೆಯೆ ಇಲ್ಲ. 

4 ಏನು ಸತ್ಯಪ್ಪ, ಹೀಗಾದರೆ'' ಎಂದೆ. 

ಸತ್ಯಪ್ಪ ಎಮ್ಮಿಯನ್ನು ಹೆತೋಟಿಯಲ್ಲಿ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ 
ತುಗ್ಗವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ನನ್ನ ಮಾತು ಅನನ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆಯೆ 
ತೋಶಲಿಲ್ಲ.. - 

ಚಂದ್ರಮೌಳಿ ಅದು ದೇವಣ ಣ್ಲನಿಟ್ಟ ಸೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಸರು. ಅವನು 
ಹಾಲು ಹಗ ಜನ ಕೈಯಿಕ್ಕುವ ಪುರಸತಿ ತ್ತಿಲ್ಲಡೆ ತನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ 
ಜಾಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಸಶ್ಯಪ್ಪು | ಕೈಗೂ ಕಾಲಿನ ಪ್ರಸಾದ 
ತಗುಲಿತ್ತು. 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! ರ್ತಿ 


ಸತ್ಯಪ್ಪ ಅದರ ಮುಂದೆ “ ಹಿಂಡೀ ”ಯಿಟ್ಟು ಕಾಳು ಹಾಕಿದ. 
ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಅದನ್ನು ರಮಿಸಿದ. ಏನೆಂದರೂ ಅದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಕ್ರಮವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದುನರಿಸಿತು. ಸಿಟ್ಟು, ಕೋಪ ಎಲ್ಲ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದವು. ಸಕ್‌ ತ್ಯಪ್ಪ ಪ್ರನಿಗೆ ಆಗ ಸೈರಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು " ರಪ್‌ 
ರಪ್‌ ಎಂದು ತನ್ನ ಬಡಿಸೆಯಿಂದ ಚಂದ್ರಮೌಳಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಥಳಿಸಿದ. 
ಅದರ ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲ ಕೊಲುಕೋಲಾಗಿ ಬಾಸುಂಡೆಗಳೆದ್ದವು. 

ಅವನು ಅದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಮರ್ಧನ ಮಾಡಿದನೇನೊ ಸರಿ. ಆದರೆ 
ಮರುಕ್ಷಣ ಸತ್ಯಪ್ಪ ಸಣ್ಣಮಗುವಿನಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳೆಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಸಾನು ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. " ತಾಳಿಕೋ ಅಪ್ಪ' ಎಂದೆ. 

ಆನಂತರ ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ಕಂಬನಿ 
ತಂದು ಗದ್ಗದ ಕಂಠದಿಂದ ಹೇಳಿದ ತನ್ನ ಅಳರಿನ ಕತೆಯನ್ನು ಒಂದೆ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 

4 ಅವನಿಗೆ' ಈಲಾದ ಎಮ್ಮೆ ಗೌಡೈ, ಇದು. ನನ್ನ ನಂಬಿಯೆ ಇಲ್ಲ. 
ನಾನು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡರೆ ಹಾಲನ್ನು ಸೇದಿಕೊಂಡು , ಬಿಡುವುದು. ತೊರೆ 
ಬಿಡುವದೆ ಇಲ್ಲ” 

6 ಹಾಗಾದರೆ ಅವನೆಲ್ಲಿ? » 

ನನ್ನ ಸಶ್ಚೆ ಸತ್ಯಪ್ಸನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಸೇರಿಕೋ ಇಲ್ಲವೊ ಅವನು, “ಅದ 
ನ್ನೇನು ಕೇಳ್ತೀರಿ ಬಿಡ್ರಿ, ನನ್ನಪ್ಪ ” ಎಂದು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ತನ್ನ ಧೋತರದ ಚುಂಗಿನಿಂದ ಹೆನಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನಡೆದುಬಿಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕೂಡ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ ಅವನು. 

ಸ ಹಾ ಅವನೆಲ್ಲಿ? ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಉಳಿಯಿತು. ಉತ್ತರವೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ. 

ಸ ಹಾಗಾದೆ ಅವನೆಲ್ಲಿ? ? 

ಅ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನಗೊಂದು ಸಮಸ್ಥ ಸಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ ಇಂದಿಗೂ. 

೨ 

ಸತ್ಯಪ್ಸನ ನ ನೆನಹು ನಮಗೆ ಪುನಃ ಬರುತ್ತಿತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೊ? ಹಾಲಿಗಾಗಿ. 

ಪಟ್ಟ ತೊಂದರೆ ಅದನ್ನು ಬದುಕಿಸಿತ್ತು. ಹಾಲಲ್ಲದೆ ೬ ಒಣ ಅನ್ನನುಂಗುವಾಗ, 


೩೦ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಹಾಲು ಕುಡಿಯದೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪಾರ್ವತಿ ಹೆಟ 
ಮಾಡುವಾಗ ಸನ, ಪ್ಪನ ನೆನಪು ನಮಗೆಲ್ಲ ಬಂದೆ ಬರಬೇಕು. ತಪ್ಪು 
ವಂತೆಯೆ ಇಲ್ಲ. 

ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ “ನಮ್ಮ ಮಾಮೂಲು ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೇ ಸಾಲದು- 
ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ ತರಬೇಕು? ” ಎಂದು ಹಾಲಿನ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು 
ಉದ್ದ ವಾದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾ ನ ಕೊಡುವವರೆ. 

ತಮ್ಮ , ನ್ಯಾಪಾರ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಉದ್ದೆ ೇಶವೆನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದಕೆ ದನ ಹಿಂಡುವುದೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಮೂರು ನಾಲು ವರ್ಷ 
ಮಳೆ ನಿಂತುಹೋಗಿರುವದರಿಂದ ಮೇವು ಸಿಕ್ಕುವುದೆ ದುರ್ಲಭ, ದನ 
ಇನ್ನೇನು ಹಿಂಡಬೇಕು? ಜೀವ ಹಿಂಡುವುದೊಂದೇ ಉಳಿದಿದೆ. 

ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗೆ ಗ್ಗೆ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಿಬಂದು ನಾನು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ” ಕಟ್ಟಿ ಯೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಸತ್ಯಪ್ಪನ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಯಜ 
ಮಾನೆರೊಬ್ಬ ರು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ಸತ್ಯನ ಸಮಾಚಾರ 
ಏನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯೋಣ ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಕರೆದೆ. 

ಯಜಮಾನರು ಬಂದು ಕುಳಿತು ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 


" ಹಾಗಾದರೆ ಅವರು ಅಣ್ಣತಮ್ಮುಂದಿರಲ್ಲವೇನು?'' ಎಂದು ನಾನು 
ನಡುವೆಯೆ, ಬಾಯಿಹಾಕಿದೆ. 


“ ನಿಮ್ಮಂತೆಯೆ ಅನೇಕ ಜನ ಹಾಗೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ 
`ವಸ್ತುಸ್ಥಿ ತಿ ಗೊತ್ತಿರುವ ಮಂದಿ ತುಂಬಾ ಕಮ್ಮಿ, ಇಲ್ಲವೆಂದರೂ ಬಂದೀತು. 
ಎಂದು ಯಜಮಾನರು ತಮ್ಮ ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಂದುನರಿಸಿದರು. 

“ ಮಾಶಾಸಿತೃಗಳ ಲಾಲನೆ-ಪಾಲನೆಯನ್ನು ದೇವಣ್ಣ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ. ಹಿಂದೆ ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ--ಜನ ಗುದ್ದಿಕೊಂಡು ಸತ್ತರು. ಆ ಗುದ್ದ 
ವ್ವನ ಬೇನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವಣ್ಣನ ತಂಟಿತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಅವನನ್ನು ಅವನ 
ವಾಡಿಗೆಬಟ್ಟು ಪ್ರಪಂಚದ ಸಂಬಂಧ ಹೆರಿದುಕೊಂಡರು. ಆಗ ಅವನಿಗೆ 
ಹೆನ್ನೊಂದು ನಗಳು ಮಾತ್ರ ! ಎಳೆಯ ಕಂದಮ್ಮ ಅವನಿನ್ನೂ. 

«ಸಮಾಪದ ಬೂ ಗಾತಾ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಆ ಕೂಸನ್ನು ತಮ್ಮ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಯಾರೊಬ್ಬರೂ 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! ಷ್ಲಿ೧ 


ಮುಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿನ ತಂದೆತಾಯಿ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಏನಾದರೂ 
ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿದ್ದರೆ ಆ ಚಿಣ್ಣನ ಜೋಪಾನಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಮುಂದೆ ತಾನು 
ಮುಂದೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕಚ್ಚಾಡುತ್ತಿದ್ದರೇನೊ! 


ಎರಡು ದಿನ ಆ ಕೂಸು ಹಾಲಿಲ್ಲಡೆ ವಿಲಿವಿಲಿ ಹೆಲುಬಿತಂತೆ. ಪಾಪ, 
ಸಾವು ಹೊಕ್ಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ ಅದೊಂದೆ ಉಸಿರೆಳೆಯಬೇಕು. 
ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ಸತ್ಯಪ್ಪನ ತಂದೆ ಆ ಕೂಸಿನ ಭಾಗ್ಯ ಕಂಡು 
ಮಮ್ಮಲನೆ ಮರುಗಿದರು. "" ಸತ್ಯನ ಜೋತೆಯಲ್ಲಿ ಇವನೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಮಗ” ಎಂದು ಅವರು ಇವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು “ ದೇವಣ್ಣ » ಎಂದು 
ಕರೆದರು. ಡೇವರು ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದ ಮಗ್ಳು ದೇವರ ಕ ಕೃಪೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಬಂದ ಮಗು, ದೇವಣ್ಣ ನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನು? ಅಂದಿನಿಂದ ಅದೇ ಇವನ 
ಹೆಸರಾಯಿತು. ಆ ಹೆಸ ರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಮನುಷ್ಯ 
ನೀಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಪ್ರನಿಗೂ ದೇವಣ್ಣನಿಗೂ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿರಿಕಿಕಿತನ. 
ಸತ್ಯಪ್ಪನ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ ದೇವಣ್ಣನಿಗೆ ಅಡೆ ಆಗ ಹೆತ್ತ 
ನೆಯ ವರುಷ. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಮರಣದ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಪುನನ್ನೂ, ತಮ್ಮ 
ಸೊಸೆ... ಸತ್ಯಪ್ಪ ನ ಹೆಂಡತಿ ಹೊವಕ ಸೃನನ್ನೂ 'ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು. 
ದೇವಣ್ಣ ನನ್ನು ಅವರ ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಸಿದೆರೆತೆ. 


“ ಸತ್ಯ, ಮರೆಯಬೇಡ ನೋಡು. ಹೊವಕ್ಕ, ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿರಲಿ ದೇವೂ 
ಸಣ್ಣವನು. ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನು ನಿವೇ ಆಧಾರ. ನಾನಂತೂ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ'' 
ಎಂದು ಹೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರ ಕಂಠ ತುಂಬಿಬಂದಿತ್ತು. 


“ ನಾವೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಅವರ ಚಿಂತೆ ನಿಮಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ 
ಬೇಡ'' ಎಂದು ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಆನಂದ 
ಬಾಪು ಗಳು ತುಳಿಕಿದವಂತೆ. 


“ ಏನೂ ಅರಿಯದೆ ಹುಡುಗ ಅವನು. ಅನನಿಂದ ತಪ್ಪು ತಡೆ 
ಅದೀತು. ಶೀವು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮರೆತು ಬಿಡ 


ಕೈತ ತುತ್ತಿ ನ ಚೀಲ! 


ಬೇಕು. ಎಲ್ಲರಂತಲ್ಲ, ಅವನು ಮುಗ್ಧ ಸಂಗಯ್ಯ ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಕೊರಗ 
ಬಾರದು. ಅವರಿಗೆ ಏನೊಂದೂ ಕೊರತೆಯಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು” 

ಇದೊ ವಚನ ಕೊಳ್ಳಿರಿ'' ಎಂದು ಸತ್ಯಪ್ಪ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಕೈಯನ್ಸಿರಿಸಿದಾಗ ಅವರ ಜೀವನದ ಹೊಯ್ತಾಟಿ ಶಾಂತವಾಗಿ ಸರ 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದರಂತೆ. 

ತಂದೆಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿಂತೆ ಸತ್ಯಪ್ಪನಾಗಲಿ, ಮಾವನಿಗೆ ಭರವಸೆ 
ಹೇಳಿಛಂಕೆ ಹೊವಕ್ಕನಾಗಲಿ ದೇವಣ್ಣನ ಸುಖಸಂತೋಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನ ರಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ, ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮಮತೆಯಲ್ಲಿ 
ಜೀವಣ್ಣ ಹುಡುಗತನವನ್ನು ನೀಗಿ ತಾರುಣ್ಯದ ಸೋಸಾನವನ್ನೇರಿದ. 

ದೇವಣ್ಣ ಬೆಳೆಬೆಳೆದಂತೆ ಸತ್ಯಪ್ಪನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸ್ವ- ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ 
ನೆರವಾಗತೊಡಗಿದ. ಅನನ ಬಾಳು ಮನೆತನದ ಸುಖದುಃಖದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೊಲಪುನೆಯ ಯಾವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಾ ದರೂ ದೇವಣ್ಣ ನ ಸೈನಾ 
ಎದು ಕಾಣಬೇಕು. ಮನೆತನದ ಜೀವಾಳ ಅವನು. ಮನೆಮಂದಿಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನ 
ಒದಗಿಸುವ ಧನಿ ಆತ. ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಅತೃಪ್ತಿ, ಅಸಮಾಧಾನ ಯಾವು 
ದೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಸಂತುಷ್ಟಿ, ಸ ನೆಮ್ಮದಿ. ಬಾಳು ಹಾಯಾಗಿ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಮಧುರ ಗೀತದಂತೆ* ಸ್ವಚ್ಛಂದಮಯವಾಗಿ ಎನ್ನಬಹುದು ಕಾವ್ಯ 
ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ! 

ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೆದಿನೈದು ವರುಷಗಳಾದರೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಣದೆ 
ಇರುವ ಹೊವಕ್ಕನಿಗೆ ದೇವಣ್ಣ ನಚ್ಚಿನ ಮೈದುನನೂ ಸರಿ, ಒಲುಮೆಯ 
ಮಗನೂ ಸರಿ. 

ಇನ್ನು ಸತ್ಯಪ್ಪ ಸ್ಪ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ನೆಳಲೆಂದರೇ ಒನಿ ಬ್ರೀತು, 


ಎಂದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವಣ್ಣನಸ್ಥಾ ್ಲನಮಾನ ಎಂಥದೆಂಬುದನ್ನು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ತರ್ಕೆಸಬಹೆದು. 

ಮನೆತನದ ಜವಾಬ್ದಾ ನರಿಯನ್ನು ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಊರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಪ್ಪ ನ ಯಜಮಾನಿಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ. 

"ಆಗಲೆ ದೇವಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಮದುವೆಯ « ಕ ಕ 
ಅವಧಿಗೆ! ಮನೆತನದ ಗೌರನಕ್ಕೆ ಉಚಿತವಾದ, ದೇವಣ್ಣನ ಸ್ವಭಾವ 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! ತಿ 


ರುಚಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಸತ್ಯಪ್ಪ ಹೆತ್ತೂ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಯ ಮಾಡಿಬಂದ. ಮದುವೆಯೂ ನಡೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಕನ್ಯಾ ಕೋಢಿದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಪ್ಪ ಪ್ಪ ವ್ಯಯಿಸಿದ ಶ್ರಮ ವ್ಯರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪೂರ್ಣ ಕಯ ಜೇಳಬಹುತು. 

ಜಾನಕಿ ದೇವಣ್ಣನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹೆಂಡೆತಿ. 

ಹೊವಕ್ಕನಂತೆ ಅವಳೆದೂ ಬಹು ದೊಡ್ಡೆ ಜೀವ. ವಿಶಾಲ ಮನಸ್ಸು 
ಕೊಳಚೆಯ ಲವಲೇಶ ಕೂಡೆ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮನಸಾ ನಾಸ ಬಂದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಭಾವವೆ ಅವಳದಲ್ಲ. ಭಿನ್ನ 3 ಬಂದಕೆ ಚ 
ಬಿಡುವಳು. ನಿಜವಾಗಿಯು ಜಾಹ್ನೆನಿಯಾಕೆ... ಒಡಕನ್ನು ಮೆತ್ತುವ ಗುಣ 
ಅವಳದು: ಹಿಗ್ಗಿಸುವ ಚಾಳಿಯನ್ನು ಅವಳು ಕಲಿತೆ ಇಲ್ಲ. ಅಂತರ, 
ಅಸಂತುಷ್ಪಿಗೆಳ ನಡುವೆ ಸೇತುವೆ ಹಾಕುನ ಜೀನ ಅದು. ಅಂತೂ 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೂವಕ್ಕನ ತಂಗಿ ಆಕೆ. 

ಹೀಗೇ ಈ ಸಂತಸದ ಕಡಲಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ನಾಲ್ಕು ಗಳಿಗೆಯಂತೆ 
ತೇಲಿಹೋದವು. 

ಜಾನಕಿಯ ಮಗ ಮುತ್ತೂ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಬೇಸಗೆಯೆನ್ನು ಕಳೆದಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯ ಕೂಸು. ಜಾನಕಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗಾಗದು: 
ಹೊವಕ್ಕನನ್ನು ಅಗಲಿ ಆತ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕೂಡ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ 
ಮಲಗುವಾಗಲೂ ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಒಂಡು ವೇಳೆ ಜಾನಕಿಯ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಮಧ್ಯೆ ಎದ್ದು ರಗಳೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ಹೊವಕ್ಕನ ಬಳಿ ಒಯ್ದು “ಹಾಕಿದಾಗಲೆ ಅನನು ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ತು ತಾಯಿಯೆಲ್ಲದ ತಾಯಿ ಹೊವಕ್ಕೆ ನಿಗೆ ತಾಯ್ತನ" "ಬಂತು. 

ಹೀಗೆ ಜಾನಕಿಗೂ ಹೊವಕ್ಕನಿಗೂ ಫಿ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಯಿತು 
ಯಾವುದಾದರೂ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಅವರು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರು ದೂರವಾದರೆ 
ಮುತ್ತೂ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ತರುವ ಸಾಧನವಾದನು. 

ಆ ವರ್ಷ ವಿಪರೀತ ಬೆಳೆ. ಸೊಬಗಿನ ಬೆಳೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಅದು! 
« ಮುತ್ತುವಿನ ಕಾಲ್ದೆಸೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅವನೇ ಕಾರಣ! ಎನ್ನು 
ತ್ತಾನೆ ಸತ್ಯಪ್ಪ ಹುನ್ಮುಸಿನಿಂದ, ಅಭಿಮಾನದಿಂದೆ. 


ತ್ಲಿಘ ಸಾವಿನ ನೇಜವಾನಿ 


೨) 


ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ದೇವಣ್ಣ ಜಾನಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. 
ಜಾನಕಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಗೆಯನ್ನು ತೇಲಿಸಿಬಿಡುವಳು. 

--ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಯ ಹ ನೋಡ್ರಿ.. '' ಎಂದರು. 
ಮುಂದೇನೊ ಎಂದು ನನ್ನ ಎದೆ ಜೋರಿನಿಂದ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. ನಾನು ಎನೆಯಿಕ್ಕದೆ ಅವರ ಮುಖವನ್ನೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಯಾವ 
ಮಾತು ಬರುನುದೊ ಎಂದು. 

86 ಅಯ್ಯೋ ಕಚೇರಿ ಕೆಲಸ ಮರ್ತುಬಿಟ್ಟಿ, ಗೌಡ್ರೇ! ಊರಿಗೆ ಕಾಳು 
ಕಡಿ ಒಯ್ಯ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಪರವಾನಗಿ ತರಬೇಕು. ” ಎಂದು ಅವರು 
ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. ನನಗೆ ತುಂಬ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ಯಜ 
ಮಾನರಿಗೆ ಬಿನ್ನ ವಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ಚ ನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟಿ. ಅವರು 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತ ಅರ್ಧ ಕ್ಸೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ “ ಆದರೆ ನೋಡ್ರಿ...” 
ಎಂಬ ಮಾತು ನನ್ನ. ನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕುತೂಹೆಲನನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿರುವುದು. 

ಆದರೆ ಎಂದರೆಲ್ಲ' ಅವರು. ಬಹುಶಃ ನಿರಿರಬೀಕಾದೀತು? 


ಫಿ 


ಆ 
» 
P| 


'ಹಾಗೆಯೆ ಎರಡು ನೂರು ದಿನ ನಾನು ಯಜಮಾನರೆ ಹಾದಿ 
ಕಾಯ್ದೆ. ನನ್ನ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಂತೆ ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅನು 
ಕೂಲ ಒದಗಿರಲಾರದು ಎಂದು ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ತರ್ಕ ಸರಿಯಾಯಿತು 

ಯಜಮಾನರು ನಾ ಲ್ವನೆಯ ದಿನ ಇಳಿಹೊತ್ತಿನ ಸುಮಾರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಆಗಮಿಸಿದರು. 

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒರಲಿಲ್ಲವೆ(ಕೆ ಎಂದು ನಾನು ಯಜ 
ಮಾನರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ. 

ಅವರು ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರ್ಗರೆದು ಹೇಳಿದರು. 

« ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೆಳ್ಳಿಯೆ ತೊಳೆದು ಹೋಗತೊಡಗಿದೆ, ಗೌಡರೆ! 
ಅಳಿದು ಹೋಗತೊಡಗಿದೆ; ಅಳಿಸಿ ಹೋಗತೊಡಗಿದೆ. ಉಳೆಯುವ 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! ೩೫ 


ಲಕ್ತೆಣವೇನೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಈ ಬ್ರಖಾಣದಲ್ಲಿ. ಖಾಲಿಯಾದರೆ ಇನ್ನು 
ವರ್ಷಾರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿರ್ನಾಮವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ ” 
ಯಜನಾನರು ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಬರಗಾಲವ ಒಂದು ರುದ್ರ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಹಾದು 
ಹೋಯಿತು 

“ ನಾವು ಹೇಗಾಟರೂ ಬಯುಶಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಕೈತ 
ಬಂಧುಗಳೆಲ್ಲ ಹೊಲಮನೆಯನ್ನು, ದತೆಕರೆಸಳೆನ್ನು ತಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನು 
ಕೈಗೆಬಂದಂತೆ ತೂರಿಕೊಂಡು ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಗುಳೆ 
ಹೊರಟದ್ದಾರೆ. ಅರ್ದಕ್ಕೆ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟು ಜನ ಈಗಾಗಲೇ ಊರುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಾಳು ಸುರಿದಿದೆ. ಓಣಿ, ಮನ ಬರಿದಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿನೆ”. 

ಯಜಮಾನರ ಕಣ್ಣು ಮಂಜು ಮಂಜಾದವು. ಅವರ ಕಂಠ ಕಂಪಿಸ 
ತೊಡೆಗಿಕು. 

“ಕ್ರ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ನಮ್ಮ ಜನರನ್ನು ಬೀಳ್ಟೊಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಂತೆ, ಗೌಡರೆ! ಹೋದರು, ದೂರಮೂರ ಹೋದರು ನಾವು ಒಬ್ಬರ 
ಸ್ಲಾಬ್ಬರು ಪುನಃ ಕಂಡೇವೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎಲ್ಲ ೬ವಿಶ್ವಿತ. ನಿಮಗೆ ವಿಜಾಪುರ 
ಲ್ಲಿದ್ಧವರಿಗೆ ಆರು ಮೈಲಿನಾಚೆಯ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿರುವ ಈ ಗೋಳಿನ 
ಕಥೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು, ಗೌಡರೆ, ತಿಳಿಯಲಾರದು. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಕರುಳು ಕಲಕಿದಂತಾಯಿತು. ಜೀವ ಹಿಂಡಿ 
ದಂತಾಯಿತು. 

ಯಜಮಾನರು ಮತ್ತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 

“ ಸತ್ಯಪ್ಪ. ದೇವಣ್ಣನವರ ಸಂಸಾರ ಚಿತ್ರ ಕಂಡವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಚು 
ಓಡಿಸುವಷು, ರಮ ವಾಗಿತ್ತು. ಸಂತೋಷಭರಿತವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹೆಸನಾದ 
ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಂಕವೆಂಬುವದಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸೂ ಬೆಳೆಯಿತು. . ಮನೆ 
ತನವೂ ಬೆಳೆಯಿತು ಜೋಗೂಡಿ ಆಡಲು ಮುತ್ತೂ ತಂಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಪಡೆದುಕೊಂಡ. 

ಜಾನಕಿಯ ತಾಯಿ ದೇವಣ್ಣನ ಅತ್ತೆ ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದಳು. ಮಹಾರಾಯಗಿತ್ತಿ ಯಾವ ಮುಹೊರ್ರ 


ಓ. 2೬ ೪೫೪ 


೩೬ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ದೊಳಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಳೊ ಜಗಳೆದ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿ ಹೋದಳು. ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ದ್ವೇಷದ ಅಂಕುರಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಮನಸ್ತಾಪ ಒಳಗೊಳಗೆ 
ಮಸೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಸತ್ಯಪ್ಪ ಮೊಸಗಾರನಂಶೆ. ವಂಚನೆ ಮಾಡಿದನಂತೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ತಮ್ಮನಲ್ಲದ ಈ ನಿರ್ಗತಿಕ ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಅವಳ. 
. ಖಂಡಿತ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನಂತೆ. ಪಾಷ ಜಾನಕಿಯ ಭವಿತವ್ಯ ಚೂರ: 
ಚೂರಾಗಿ ಹೋಯಿತಂತೆ, ಸತ್ಯಪ್ಪ ಅವರನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗ 
ತಳ್ಳಿದರೆ ಉಪವಾಸ ವನವಾಸ ಸಾಯಬೇಕು ಅವರು. ನಿಲ್ಲಲು ನೆಳಲಿಲ್ಲ- 
ಗೆಯ್ಯಲು ಅಂಗೈ ಅಗಲ ನೆಲವಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ! ತನ್ನಡೆನ್ನುವ ಆಶ್ರಯ 
ಏನಿದೆ ದೇವಣ್ಣನಿಗೆ? ಸತ್ಯಪ್ಪ ಈಗಲೇನೊ ಒಳ್ಳೆ ಯವನೆ. ಇದೆಮನಸ್ಸು 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ತಾಳಬೇಕಲ್ಲ! ಯಾವುದು ಶಾಶ್ವತ ಈ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ: 

ಮುದುಕಿ ರೇಗಿಗೆದ್ದು ಚೀರಾಡಿದಳು. " ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಮಗಳ ಗತಿ 
ಯೇನು?' ಎಂದು ಬೋರಾಡಿಕೊಂಡು ಅತ್ತಳು ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ 
ಪಾಲಿಗೆ ಮೂರು ಶೊತಿನ ವರಟ ಚಿಪ್ಪು ಎಂದು ತಲೆತಲೆಯನ್ನು ಜಜ್ಜಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

“ ಇದೆಲ್ಲ ಏನವ್ವ?” ಎಂದು ಜಾನಕಿ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸುಮ್ಮನಿರೆ ನಿನಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ, ಹುಚ್ಚುಹುಡುಗಿ ಎಂದು 
ಅವಳನ್ನೆ ಜಬರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ಎಂಥ ಗಂಡುಬೀರಿ ಹೆಣ್ಣು ಅವಳು. 

“ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ರೇಗ್ಮೀಯಾ ತಾಯಾ? ಈ ಬದಕು ತಿನ್ನುವವರು 
ಯಾರು? ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಆತನೆ ಬಾಧ್ಯಸ್ತ. ಇವಳೇ ನಮ್ಮ ತಂಗಿ ಮನೆ 
ಯಜಮಾನಿ! ನಾನಿನ್ನೇಸು ದಿನ ಬದುಕಬೇಕಾದೀತು ನೀನೆ ಹೇಳವ್ವ'' 
ಎಂದಳು ಹೊವಕ್ಕ. 

« ನಿನ್ನ ಉಪಚಾರದ ಮಾತು ಇರ್ಲಿ. ಅಂತೂ ಸೋಗು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಲ್ತೀ ಎಂದು ಆಕೆ ಹೊವಕ್ಕನ ಮೇಲೆ ಹೆರಿಹಾಯ್ದಳು. 

ಹೊರಗೆ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸತ್ಯಪ್ಪ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲಿಸು 


ಬೈನಾ 
ತ್ತಿದ್ದ. ಡೇವಣ್ಣನೂ ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೆನಿಯನ್ನೂ ಚಾಚಿದ. 


ಎಡಿ ಛು ೦ 


« ಕೇಳಿದೆಯಾ ದೇವೂ '' ಎಂದ ಸರ.ಪ. 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ ! ಷಿ 


« ಹೊಂ” ಎಂದ ದೇವಣ್ಣ. 

«« ಈ ಬಡಿವಾರಗಿತ್ತಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಬಿದ್ದು ನೀನೂ ಅಡ್ಡ ಹಾದೀ 
ಹಡಿದೆ. '' ಎಂದು ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು ಶನಿಸಿದಳು. 

ಸೆ ಫ್ಪನಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

«« ಸಾಕು ಬಾಯ್ಕುಚ್ಚು ” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಎದ್ದು 
ಬಂದ. 

«« ನೀನ್ಯಾರೊ ಜೆಲುವ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ?'' ಎಂದಳಾಕೆ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ. 

«ಹೊಂ ಸಾಕು, ನಡೆ, ಹೊರಡು, ಶೊಲಗಾಜೆಗೆ ಎಂದು ಕಠೋರ 
ವಾಗಿ ಕಂಠ ಹೆರಿಯುವಂತೆ ನುಡಿದ ಸತ್ಯಪ್ಪ. 

« ನೋಡೇ, ನಿನ್ನದೇನಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಹೊರಗೆ 
ಕಳಿಸೊ ನಾಲಿಗೆ ಯಾರಿಗಿತ್ತು?'' ಎಂದು ಆಕೆ ಕಣ್ಣೀರುಹಾಕಿದಳು. 

«« ಅಳಿಯ ದೇವರು ಮಂಕುಬಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಅತ್ತೆಯ 
ಮಾನ ಕವಡೆಗೆ ಕಡೆಯಾಗಿ ಹೋದರೂ ಮಾತೆ ಇಲ್ಲ. "ನನ್ನ ದು ಎಂದು 
ಅನನು ಕೈಮಾಡಿತೋರಿಸುವ ವಸ್ತುವಾದರೂ ಏನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ? ೫ 

«« ನಿನ್ನ ಮನೆ ಮುರಿಯಲಿ, ನಿನ್ನ ವಂಶ ಹಾಳಾಗಲಿ ” ಎಂದು ಆ 
ಮುದುಕಿ ಲೊಟಿಗೆಮುರಿಯುತ್ತ ಯಥೇಷ್ಟವಾಗಿ ಹೆರಿಸಿ ಕಂಡಕಂಡವ 
ರೆದುರು ಇದನ್ನು ಕಥೆಮಾಡಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಳು. 

ದೇವಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನೆ ದೇವರಂತೆ ನಿರ್ವಿಕಾರನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಜಾನಕಿ 
ಮಾತ್ರ ಆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಅಪ ಪ್ರತಿಭಳಾಗಿ ಹೋದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಆ ದಿನದ ಘಟನೆಯನ್ನು ಯಾರೂ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ತೆಂದುಕೊಳ್ಳದೆ 
ಹೋದರೂ ತಂತಮ್ಮ ನಡುವೆ “ನೊ ಒಂದು ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತಿರುವಂತೆ 
ಅವರಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದಿನಿಂದ ತೊಕ, ಬಿಗುವು. 
ಮೊದಲಿನ ಬಿಚ್ಚು ಮನಸ್ಸು, ಮುಕ್ತ ಹೃದಯ ಅವರದಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆಯಾದೀತೊ ಎಂಬ ಭಯ. 

ಪ ಸ್ಥಿತ ಪ್ರಜ್ಞ. ಹಿಮಾಲಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಆತನದು. ಆದರೆ 
ಹೊವಕ್ಕನ ಮೃದುಹೈದಯಕ್ಕೆ ಇದನ್ನು ಸಹಿಸುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 


ತಿಲ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಮನಸ ಚಿ ಸ ಹೋಯಿತು. ಜಾನಕಿ ಈಗ ತಂಗಿಯಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ 
ಹೆಣ್ಣು (UE ಅಷ್ಟೆ ಜಾನಕಿಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಣುವ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಬದಲಾವಣೆ ಬಂದುಹೋಯಿತು. ಯಾರದೊ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತನ್ನ 'ಜಿಂದು 
ಮುದ್ದಾಡುವುದು ಎಂದ್ಳ ಹುಚ್ಚು ಮೋಹೆ! ಆ ಹುಡುಗರೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಈಗ ಎಂದಿಲ್ಲದ ತಾತ್ಸಾರ, ಅನಾದರ. 

ತಮ್ಮ ಶಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಸಟಿಯಲ್ಲ. ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜವೆಂದು 
ಜಾನಕಿಗೆ ಶ್ಹಷ್ಟವಾಗತೊಡಗಿನ ಶ್ರ ಜಚಾರನಾಡಿಸೊತೆ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಸಂಶಯವೂ ಉಳಿಯಲೆ ಇಲ್ಲ. ತಾನು ಮನೆಯ ಯಜ 
ಮಾನಿಯಂಕೆ ಎಂಥ ನಟನೆ ಅದು. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಾನಮಾನ ಏನ. 
ಎನ್ನುವುದು ತನಗೆ ೭:ಜಬೀನು? ತಾನೊಂದು ps ತೊತ್ತು; 
ಇನ್ನೇನೂ ಅಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳ ಭಾವನೆ. 

ಕ ೪ 

ಬರಬರುತ್ತ ಈ ಅಗಲ ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿತು. ಯಾರು ಏನು? ಮಾಡಿ 
ದರೂ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಂಶಯ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲಾಯಿತು. 

ಸತ್ಯಪ್ಪಸಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ನೀರಡಿಕೆ ಬೇಡಾದವು. 

ತಾನು ತಂದೆಗಿತ್ತ ವಚನವೇನು? ಈಗ ನಡೆದಿರುವ ಈ ನಾಟಕದ 
ಅರ್ಥವೇನು? ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸ ಸಂಬಂಧವೆ ಇಲ್ಲ. 

ಸತ್ಯಪ್ಪ ಪ್ರ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದ: " ಇದು ಏನಾಯಿತೆ? * ಎಂದು. 

44 ವಸು? ಅವರನ್ನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ವಬ್ಬಬೇಕು, ಅವಳಂತೂ 
ಮನೆಯೆನ್ನ ದೆ ಬೀದಿಯೆನ್ನ ದೆ ಸಿಕ್ಕಸಿಕ್ಕಲ್ಲಿ ಲ್ರಿ, ಹ ಬ್ಬಿಸಿದ್ದಾ ಳೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಯವಳೊ 'ನಿಕೊ. ಇವಳು ನನಗೇನಂತೆ?'' 

« ಹಾಗಾದರೆ ಮರಣ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮಾವನಿಗಿತ್ತ ವಚನ?” 

“ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸಾ ಸಾಧ್ಯವೊ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಡೆಸಿದ್ದಾಯಿತು ? 

«« ದೇವೂ ಪಾಪ, ನಿರಾಧಾರಿ. ಅವನದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ, ಹೊವ್ವಾ ! 
ಗಂಜಿಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲದ ದಿನಮಾನ. ನಾವು ಕೈಬಿಟ್ಟರೆ ಅವನ ಗತಿಯೇನೆ? ” 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! ರ್ಕಿ 


" ಅವನು ಹಾಗೆ ಏನು ಅರಿಯದವನಂತೆ ಮೆತ್ತಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನೇನೂ ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ. ಅವನು ಕಲಿಸಿದ್ದಕ್ಕೇ ಅವಳಿಗಿಷ್ಟು ಬಾಯಿ- 
ಬಂದಿರೋದು. ನಮ್ಮ ಅನ್ನ ತಿಂದು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆಯೆ ಮತ್ತೂ ತಿರುಗಿ 
ಬೀಳೋದು, ಅಲ್ಲವೆ? ” 

ಯಾರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೀತು ಬಿಟ್ಟೀತು ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಲ್ಲದೆ ಹೊವಕ್ಕ 
ಆಣೆಕಲ್ಲು ಸುರಿದಂತೆ ಮಾತು ಕೊಡವಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ದೇವಣ್ಣ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಬಾಗಿಲೊಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನು ಹಾಗೆಯೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗಿ ಜಗುಲಿಯ 


ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಗ 
ದೇವಣ್ಣನನ್ನು ಆರೋಪಿಸಿ ನುಡಿದ ಮಾತು ಸನಿ ಕೇಳಿ ಸತ್ಯಪ್ಪನಿಗೆ 
ತಜಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


( ನಿನ್ನ ನಾಲಗಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡಿತ ಇರಲಿ ತೀರ ಅಂಕೆ ತಪ್ಪಭಾರದು'' 
ಎಂದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ತರಗೆಲೆಯಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಓಹೊ! ಕಂಡದ್ದನ್ನಾಡಿದರೆ ಕೆಂಡದಂಥ ಕೋಪ'' ಎಂದಳು 
ಹೊವಕ್ಕ. 

«ಅದನೆ ನೀನು ಕಂಡದ್ದು *” ಎಂದು ಸತ್ಯಪ್ಪ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ 
ಕೇಳಿದ. ತಂದೆಯ ಶುಭ್ರಮೂರ್ತಿ ಅವನ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಕಟ್ಟ ತ್ತು. 

«ಅದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಕ: ಇರಬೇಕು, 
ನಾನಾದರೂ ಇರಬೇಕು. ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿರುವುದು ಎಂದಿಗೂ 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 24 

«ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ ಆತೆಯಿದ್ದರೆ ಹೋಗಿಬಿಡು ಠೀನೇ. ಕೂಡಿದ 
ಮನೆ ಹೋಳುಮಾಡುವ ಇಚ್ಛೆ ನನಗಿಲ್ಲ. Ks " 

«ಆಗಲಿ, ಇದೊ ನಾನು ಹೊರಟಿ. ನೀವೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಚಕ್ಕಂದವಾಗಿರ್ರಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೂವಕ್ಕ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದಳು. 

4« ಅಕ್ತಿಗೇ'' ಎಂದು ದೇವಣ್ಣ ಅಂಗಲಾಚಿದ. 


೪೦ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


“: ನಿನ್ನ ಮನೆ ನಿಮ್ಮಸ್ಪ ಸಂಪಾಸಿದ್ದು. ನೀನೆ ಇರಪ್ಪ” ಎಂದು ತನೆ 

ಎಡೆಯ We ಕಾರಿಕೊಂಡು ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಬ್ಬ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಜಾನಕಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು "" ಅಕ್ಕ ಹೋದ 
ರಂತೆ ಹ ? 3» ಎಂದು ಗಂಡಸನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

4( ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮೂಲ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ, ನೀನು.” ಎಂದು ದೇವಣ್ಣ 
ಅಪರೂಪಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕೇಗಾಡಿ "" ನೀನು ಹೋದರೇ ಇದೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾ 
ಗೋದು'' ಎಂದ. 

« ಬೇಡ ಎಂದವರಾರು? ನಡೆಯಿರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ? 

ಸತ್ಯಪ್ಪ ಒಳಗ್ಗಿನಿಂಜಿ ಓಡಿ ಬಂದ. 

«ದೇವೂ ನನ್ನ್‌ ಸಾಯಿಸಬೇಕು 'ಅಂತೀಯೇನೋ ! ಅಯ್ಯೊ. 
ಏನಪ್ಪಾ ಇದೆಲ್ಲಾ? ಜಾನೂ, ನೀನು ಮೊದಲು ಒಳಗೆ ನಡೆ ತಾಯಾ” 
ಎಂದು ಅವನು "ಮ ಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. 

ಒಂದು ದಿನವಾಯಿತು. ಎರಡು ದಿನಪಾಯಿತು. ಇಸ ಬಂದಾಳು. 
ನಾಳೆ ಬಂದಾಳು ಎಂದು ಅವಳ ದಾರೀ ನೋಡಿ ಮೂರು ದಿನಗಳೂ ಕಳೆದು 
ಹೋದವು. ಸತ್ಯಪ್ಪ ನನಿಗೆ ತಳಮಳವಾಯಿತು. ಹೊವಕ್ಕ ಮರಳಿ ಬರಲೆ ಇಲ್ಲ. 
ದೇಹೆಗಳೆರಜಾಜಯಾ ಅವರಿಬ್ಬರದೂ ಒಂದು ಹೈ ದಯೆ. ಗಂಡಭೇರುಂಡ 
ಜಾತಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸು. 

“ ದೇವೂ ಬಂದಾಳೊ ಇಲ್ಲವೊ ಅಪ್ಪ?'' ಎಂದು ಸತ್ಯಪ್ಪ ಹೆಗಲಿರುಳು 
ಕನವರಿಸುವನು. 

ಹೊವಕ್ಕನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕೂಡ ಅಗಲಿರುವುದು 
ಅವನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ. ತಾಪದಾಯಕ ವಿಷಯ ಅದು ಏನೊ ಸಹೆಜವಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆಂದರೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆ ಬೇರೆ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದ 
ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಿಲ್ಲ. 

" ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಸತ್ಯಪ್ಪ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬ ಹೊವಕ್ಕನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 


ದೇವಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜತ ನಿಚಾರತರಂಗಗಳೆದ್ದವು. 


ತುತ್ತಿನೆ ಚೀಲ! ೪೧ 


ಇನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ವಿಹಿತವಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. 
ಊರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಹಾಕುವ ಏರ್ಪಾಟು 
ಮಾಡಿದವ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಭಗೀರಥ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅಂತೂ 
ಎಂತೊ ಏನೊ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ದೇವಣ್ಣನ ಸರ್ಣಕುಟ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. 


ಸತ್ಯಪ್ಪ ಹೊಪಕ್ಕನೊಂದಿಗೆ ಮರಳಿ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ದೇವಣ್ಣ 


ತನ್ನ ನೂತನ ಗೃಹೆದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುರುಕು ಸಂಸಾರ ಹೊಡಿದ್ದ. 

ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದೆಯೆಂದು ಸತ್ಯವ್ಪನಿಗೆ ಕಲ್ಪನೆಯಾದರೂ 
ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು? ದೇವಣ್ಣ ಅವರೆಲ್ಲ ಕದವಿಕ್ಸಿಳೊಂಡು ಆಗಲೆ ಮಲಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಭಾವನೆ. 

" ದೇವೂ, ದೇವೂ '' ಎಂದು ಸತ್ಯಪ್ಪ ಕೂಗಿದ. 

ದೇವಣ್ಣ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದು ಅಣ್ಣನ ಕೈಗೆ ಕೀಲಿ 
ಫೈಯ್ಯನ್ಸಿತ್ತು «ಈಗ ಬಂದೇನವ್ವಾ?? ಎಂದು ಹೊವಕ್ಕನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಹಾಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 

ಸತ್ಯಪ್ಪನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 

" ಮುಂದಿನ ಸಮಾಚಾರ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಡೆಯಲ್ಲ” ಎಂದು ಯಜ 
ಮಾನರು ಕೇಳಿದರು. 

*"ಗೊತ್ತಿರದೆ ಇದ್ದರೂ ಕೊನೆಗೆ ಊಹಿಸಿ ತಿಳಿಯಬಹುದು'' ಎಂದೆ. 

« ಅದೊ ಮರೆತೆ, ಗೌಡರೆ” ಎಂದು ಯಜಮಾನರು ತಾವು ಮರೆತ 
ಮಾತಿನ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನೆತ್ತಿದರು. 

“ಸತ್ಯಪ್ಪ ದೇವಣ್ಣ ಒಂದೆ ಕೊಳಲಿನ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಂತೆ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದವರು. ದೇವಣ್ಣ ಉನವಾಸೆ ಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡಿರ 
ಮಕ್ಕಳ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಬಳಲಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಸತ್ಯಪ್ಪನಿಗೆ 
ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


««ನಡೆಯೊ, ತಮ್ಮ, ಮನಗೆ” ಎಂದು ದೇವಣ್ಣನ ಗುಡಿಸಲುವರೆಗೆ 
ಬಂದು ಹಲುಬಿದ. 


೪೨ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಹೊವಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಅವರ ಗುಡಿಸಲು ಕಡೆಗೆ ಕೂಡ ತಲೆಹಾಕಿ 
ಮಲಗಲಿಲ್ಲ. 

"ದೇವೂ, ಥಿನಗೆ ಬೇಡಾದರೆ ಬಿಡು. ಹಿಡಿ ಈ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ. 
ನೀನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಗಂಟು, ತಗೊ. ನೀನೂ ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು ಎರಡು ಎಮ್ಮೆ 
ಕಟ್ಟು” ಎಂದ ಸತ ಫೈಪ್ಪ, ಸೋದರ ವಾತ ತೃಲ್ಯದಿಂದ. 

«« ಅಣ್ಣ, ಬೇಡಪ್ಪ ನರಗೆ” ಎಂದು ದೇವಣ್ಣ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ 
ನಿರಾಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟ, ಅಣ್ಣನ ಪ್ರೇಮದ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು. 

"ಮೌಳಿ ನನ್ನ್ನ ನಂಬಿಲ್ಲ ತಮ್ಮ, ಅದನ್ನು ನೀನೆ ಕಟ್ಟಕೊ?' 

"" ಅದೇನು ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲ. ನಾನು ಗಳಿಸಿದ 
ಬದುಕೂ ಅಲ್ಲ'' ಎಂದು ದೇವಣ್ಣ ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ದೃಸ್ಟಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆ ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಸತ್ಯಪ್ಪ ಆ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಮಾರಿಗೆ ಮಾಡಿ ಹೊಸ ಎಮ್ಮೆ ಕೊಂಡು 
ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. 

— ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಯಜಮಾನರು ತಮ್ಮ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದ ರು 

ಅವರು ಆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅಯ್ಯೊ ದೇವಣ್ಣ ನ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು. 

ಪಾಪ, ದೇವಣ್ಣನ ಸಂಸಾರದ ಗತಿಯೇನಾಗಿದೆಯೊ? 


೫ 
ಅನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಗಾಗಿ ದೇವಣ್ಣ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಬಂದು ಐದು 
ದಿನಗಳ ಮೇಲಾಯಿತು. 
ಅವನು ಬರುವಾಗ ಮೂರು ದಿನದ ಗಂಜಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಜಾನಕಿಯ ಗೊಡವೆ ಏನಾದರಾಗಲಿ. ಆದರೆ ಮುತ್ತೂ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ 


ಬಳಲುವುದನ್ನು ಹೊವಕ್ಕ ನಿಗೆ ನೋಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಜೋಕೆ 
ಮಾಡಿದ ಕರುಳು ಅದು. ಇನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಲು ಅನ್ನ ಬ್ದ ರುವಾಗ ತನ್ನ 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! ೪೩ 


ಆಕೈಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗ ಒಂದು ಗುಟುಕು ಗಂಜಿಗೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಓಣಗಿಹೋಗಬೇಕೆ? 

ಹೀಗೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಧ್ಯಾಸಿಸಿ ಹೊವಕ್ಕ ಜಾನಕಿಯ ಗುಡಿಸಲಿನ 
ವರೆಗೂ ಹೋದಲು. es ನುನಸ್ಸು ಬದಲಿಸಿತು. ಅಭಿಮಾನ ಬಂದು 
ಅವಳನ್ನು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟತು "ಮುಂದಕ್ಕೆ. ಹೋಗಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ಹೆಸಿದು ಹೆಸಿದು ಸೋತು ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಜಾನಕಿ ಮಾತ್ರ ತೂಕಡಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಂತೆ ತೋರಿತು. ಇದ್ದ ಒಂದೆ ಒಂದು 
ತುಣುಕು ಕೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಬೆಕ್ಕು ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಜಿಗಿದಾಗಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರ. 


ಜಾನಕಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡುವಳೊ ಎಂದು ಹೊವಕ ಕೃ--ಅಭಿಮಾನದ ಆ 
ಪುತ್ಥಳಿ, ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಅನ್ನ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದಳು. 

ಹುಡುಗರೆದ್ದು ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಗೋಳಾಡಿದರೆ, 
ಜಾನಕಿ ಏನು ಹೇಳಬೇ ಶು. ಜ್‌ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವ ತುಣುಕು 
ಕೊಟ್ಟಿಯೂ ಅವಳ ಅಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಉಪ 
ವಾಸಕ್ಕೆ ಅಧಿಕ ಮಾಸ ಬೇರೆ. 

ತೆ ಎಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜಾನಕಿ ಬಹೆಳ ಇಳಿದುಹೋಗಿದ್ದಳು. ತನಗೇ 
ತಿನ್ನಲು ಅನ್ನ ಇಲ್ಲದಾಗ ಜೊಶೆಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಭಾರವನ್ನು ಬೇಕಿ ಹೊರ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ "ಆಕೆ ಗರ್ಭಿಣಿ ಹೆಣ್ಣು ರಕ್ತವಿಲ್ಲದೆ ಕೃಶಳಾಗಿ ಬಡಕಲಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರುವಳು! 


ತೌರು ಮನೆಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಆಶ್ರಯ ಹೊಂದಬೇಕೆಂದರಿ ಅವ 
ರದೂ ರಾಮಾಯಣದ ಕಥೆ. ನೋವಿನ ಒಂದು ದುರಂತ ಚರಿತ್ರೆ. ಇವಳ 
ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಯೊ ದೂರ ಮೊಗಲಾಯಿ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋ ಗಿರುವಳಂತೆ. ಇನ್ನು ಅಣ್ಣ! ಆತ ಐದು ಬೆರಳು ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಗಲೆ 
ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದವನಲ್ಲ: ಅವರ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಳು ಲಭಿಸುವುದು ಒಂದೆಡೆ 
ಘಿ. ನೀರಿಗಾಗಿ ಒಂಭತ್ತು ಮೈಲು ಅಲೆಯಬೇಕಾಗಿದೆಯಂತೆ. 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಹಣವಿದ್ದ ಜನ ಈ ಮರುಭೂಮಿಯನ್ನು 
ದಾಟಿ ಮರುವನಗಳಿದ ಪದೇಶಗಳನು, ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟದಾಕರೆ. 


೪೪ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಇಂದಿನ ಗಂಜಿಗೆ ಬೇಡ. ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯ ಗಂಜಿಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲದ ಜಾನಕಿ 
ಪಾಪ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಳು. 

ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಿರಾಸೆ. ಶರಣೆಂದರೂ ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳು ವ ರಕ್ಷಕ 
ಯಾರೊಬ್ಬನ ನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಫೇ ನಿದ್ರೆಯಿಂಡೆಚ್ಚತ್ತ ತ್ತರೆ ಕೀಟಲೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ. ಜಾನಕಿ ಅವ 
ರಿಗೆ ಆಸೆ ಹೇಳುವಳು. ಭರವಸೆ ಹೇಳುವಳು. ಅವ್‌ ಕಣ್ಣೆದುರು ಇಂದು 
ಲೋಕದ ಕನಸು ಕಟ್ಟು ವಳು. ಆದರೆ ಒಣ ಆಸೆ ಭರವಸೆಯಿಂದ ಅವರ 
ಒಡಲ ಆಳ ತುಂಬಬೇಕಲ್ಲ! ಒಂದೆರಡು ಸಲವೇನೊ ಆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅವಳ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗೆ ಹೆಟ್ಟಿ ತ್ತು ಅಷ್ಟೆ ಹೊತ್ತು ಉದಿಸಿ, ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿ 
ದೆರೂ ದೇವಣ್ಣ ಬಂ ರಲ” ಇಲ್ಲ. ಜಾನಕಿ ಕಂಗಾಲಾದಳು. ಹುಡುಗರು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಂದು” ರಾಗದಲ್ಲಿ ಕೋದಿಸಿದವು. ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಹೆಲುಬಿಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಚೀರಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರ "ಮೈಯಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಉಡು ಸೆ. 
ಪೂರ್ತಿ ತ್ರಾ ಣರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಅವರು. 


ಜಾನಕೆ ನೀರನ್ನು ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದವಳು ಬೇಗನೆ ತಿರುಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಕೊಡ ನೀರನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರುವ ಚೈತನ್ಯವೂ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲದಾಗಿದೆ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡುವೆ ಐದು ಸಲ ಕುಳಿತು ಎದ್ದು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು. ಅಂತೂ 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಜಾನಕಿ ನೀರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 


ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಮುತ್ತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವೊಂದೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾ ನೆಂಬುದನ್ನು, ಗಮನಿಸುವ ಕುತೂಹಲ 
ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. "ಉಸ್ಸೆಂ'ದು ಅವಳು ಮುನುಂತ ನಂ. ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. | 


ಮುತ್ತೂ ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಪುಠಾಣಿ ಅವಲಕ್ಕಿ ತೆಗೆದು ತಿನ್ನುತ 
ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ. ಜಾನಕಿಗೆ ರೇಗಿ ಹೋಯಿತು. ಹಸಿವೆಯ ಕೋಷೆ 
ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗದಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿತ್ತು. ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ತಮಗೆ 
"ಆಗದವರ' ಮನೆಗೆ "ಹೋಗಿ ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ತಿಂದು 
ಬರುವುದು ಎಂದರೇನು? ಛೀ! ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಉಂಟಿ? ಎಂದು ಜಾನಕಿ 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! ೪೫% 


ಅವನನ್ನು ಓಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೈಸೋಲುವವರಿಗೆ ದಬದಬನೆ ಹೊಡೆ 
ದಳು. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪುಠಾಣಿ ಅವಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕಸಿದು 
ಬೀದಿಗೆಸೆದು ಬಂದಳು. 

ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಇಡಿಗಾಳನ್ನು ಕಾಣದೆ ಸುಕ್ಕಿ ಸುಕ್ಕ ಸೊರಗಿದ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಕಾಗ ಹೆದ್ದುಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಕಚ್ಚಾಡಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ, ಅರೆ 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನುಂಗಿ ಹಾಕಿದವು. 

ಅಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿದ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ತಿನಸನ್ನು ಹೆದ್ದು ಕಾಗೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು 
ತಿನ್ನು ವುದನ್ನು ಮುಸ್ತೊ ಆನೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಅವನ 
ಬಾಯಿ ನೀಕೊಡೆಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಕಂಬನಿದುಂಬಿದವು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಹೇಗೊ ಕಳೆಯಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಮಕ್ತಿ ಅಡಿ ಹಾಡು, 
ಅದೆ ರಾಗ. ಗ ನಿರ್ವಿಣ್ಣಳಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೃಶ 
ಶರೀರ ಕರುಣೆಗಿಂತೆ ಭೀತಿಯನ್ನು. ಹೆಟ್ಟಿ ಸುವಂತಿಸ್ತು. ಕಣ್ಣು ಗುಳಿಬಿದ್ದು, 
ಗಲ್ಲ ಒಳಸೇರಿಹೋದ ಅವಳ ಆಕ ತಿ ಭೆಯಾನಕವಾಗಿತ್ತು. 

ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ಹೊತ್ತೇರಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಹೆಣಿಕಿ ಹಾಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಕುನ ಕಾರಣವಾದರೂ ಏನು ಅವಳಿಗೆ? ಈಗ ಗಂಡ ಬಂದಾ 
ನೆಂಬ ಆಸೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಡಿದುಹೋಗಿದೆ. ಯಾರ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು 
ಹೊರಗೆ ಮುಖ ಹಾಕಬೇಕು? 


ಹುಡುಗರು ಎದ್ದು ನೀರವವಾಗಿ ರೋದಿಸತೊಡಗಿದ್ದವು. ಅದನ್ನು ಆಲಿ 
ಸುವ ಅಸ ಸಹ್ಯೆ ವ ಥೆಯನ್ನು ಸಹಿಸುವುದಾಗದೆ ಜಾನಕಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಜೋಲುತ್ತ 
ಬಂದು ಚಪ ರಕ್ಕೆ ಆತು ಹೊರಗೆ ನಿಂತಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಂಬುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕಳು ತಾಯಿ ಕರು ಚಪ್ಪರದ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣು ಸಿಡಿದು 
ಹೋಗುವ ದೃಶ್ಯ ರಕ್ತ ಮಾಂಸ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಬರಿ ಎಲುವಿನ ಗೂಡು. 
ಆ ಮೂಳೆಯ ಸೆಳೆಗಳನ್ನು ಈಕ್ಲಿಸಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಿಸಿ ಹೋದವು. 

ಹಂದಿನ ದಿನ ತಾನು ಮುತ್ತೂವನ್ನು ದಂಡಿಸಿದ ಚಿತ್ರ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಬದುಕಬೇಕೆನ್ನುವವರಿಗೆ ಛಲ 
ಅಭಿಮಾನ ಏಕೆ? ಮಾನಾಪಮಾನದ ಚಿಂತೆಯೇಕೆ? ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿ 
ಜಾನಕಿ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 


೪೬ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ದೇವಣ್ಣ ಈ ಹೆತ್ತು-ಹೆನ್ನೆರಡು ದಿನವೂ ಅಲೆದ, ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ತುತ್ತು 
ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ. 

ವಿಜಾಪುರದ ತುಂಬ ತಿರುಕರ ಸಂತೆ ನಿರ್ಗತಿಕರ ಮಹಾ ಜಾತ್ರೆ 
ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ತಿರುಪೆಗಾಗಿ ಇವನೆಲ್ಲಿಯ ವಾಲುಗಾರ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಇವನನ್ನು ಕಂಡು " ಧೂ, ಥೂ' ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಮಹಾಜನರು ಅನ್ನ ಸಂತಪ ರಜೆಯ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿ 
ದರು. ಜೇವಣ್ಣ ನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಗ್ಗ] ತಲೆಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಶಾಕಿರಣ 
ಸುಳಿದಂತಾಯಿತು. ಜಾನಿಕಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಈ ಅನ್ನದ 
ಅಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕು: ಹಾಗೇ ಕೆಲಸ ಸಂಪಾದಿಸುವ ದಾರಿ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಆ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನ "ಹಳ್ಳಿಗೆ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸಿದ. ಜಾನಕಿ-ಮಕ್ಕಳ ಗಕಿಯೇನೆಂಬ ಚಿಂತೆ 
ನಾರಿಯುಡ್ದವೂ ಅವನ ಮನಸ ಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕುತ್ತಿ ತ್ತು. 


೬ 


ಜಾನಕಿ ತನ, ಸ್ಸ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಅಂಗ್ಲೆ ಸೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮುಚ್ಚಂಜೆ 
ಸಲ್ಲಿ ಹೂವಕ್ಕನ "ಳಿಗೆ ಹೋದಳಂಕೆ! ಕೂಗಲು ಅವಳಿಗೆ ದನಿಯ. 
ಜೂ ಹಾಗೆಯೆ ಬಾಗಿಲು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಕೊವಕ ಸ್ಸ ಅಕಸ್ಕಾಶ್‌ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಜಾನಕಿಯ ದರ್ಶನ. 

ಈಗಾಗಲೆ ಅವಳ ಅಂತಃಕರಣ ಕರಗಿತ್ತು. ಜಾನಕಿಯ ಇರವನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವಳಲ್ಲಿ ಮರುಕ ತಲೆದೋರಿತ್ತು. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮುದ್ದು 
ಮುತ್ತುವಿನ ದಳಿತ ಚಿತ್ರ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಪ ಚ ರ್ರನೆಯನ್ನು ಉಂಟು 
ಹಾಡಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ತೋರಿಕೆಯ ಮುನಿಸನ್ನು ಅವಳು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

«ಓಹೋ! ಈಗ ಬರುವಂತಾಯೀತೆಕೊ, ಹೊನಕ್ಕನ ನೆನಪು ಕೊನೆ 
ಇದರೂ ಬಂದಿತಲ್ಲ” 

««ಅಕ್ರ, ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಮರೆತೇನೆ?? 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! ೪೭ 


“ ಹೇಗೆ ಮರೆತೀಯವು? ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಒಣಗಿ ಸಾಯುವಂತಾದರೂ 
ನೀನು ನಿನ್ನ ಅಭಿಮಾನ ಬಿಡಬೇಡ ಹೆಡುಗರ ಜೀವಕ್ಕಿಂತ ನಿನ್ನ ಪಂಥ 
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« ನನ ದೆಂಥಾದ್ದೆ ಪಂಥ?” 

« ತುತ್ತು ಕೂಳಿಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಒಗರು ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ನನ್ನದೇ ಅಂತೆ, ಎದ್ದೇಳು ನಡಿಯಾಚಿಗೆ! 

"ಇಲ್ಲ ಅಕ್ಕ; ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಏನಿದ್ದರೂ ಮನ್ಸಿಸವ್ವ. ಇದೊ ಕಾಲು 
ಒಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.” 

ಹೊವಕ್ಕ ನಹೆ ಕೈದಯ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಶವನ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇ 
ಕೆಂದು ಕೈಯನ್ನು ಕೆಳಗಿರಸಿದ್ದ ಳು. ಸುಮ್ಮನೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ರ. 
ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಚಪ್ಪರಕ್ಕೆ” ಹೋಗಿ ಜಾನಕಿಯನ್ನು.. ಬ್ಯ ಮಕ್ಕಳು 
ಸಮೇತವಾಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರಾಯಿತು. ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡು 
ಹೊವಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು. 

«(ಹಾವಿಗೆ ಹಾಲೆರದರೇನು? ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಹಾದಿ 
ಹಿಡಿದುಬಿಡು.” 

ಜಾನಕಿ, ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಂತಿಮ ಆಸೆಯೂ ಕುಸಿದು ರಸಾತಳ 
ಕ್ಕಳಿದು ಹೋಯಿತು. "ಉಳಿದಿದ್ದ "ಅವಳ ಜೀವದಲ್ಲರ್ಧಭಾಗ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಹಾರಿ 
ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಅವಳು” ಹಾಗೂಹೀಗೂ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ತೆವಳಿ 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ನಿರ್ಧಾರಗೊಂಡಿತು. 
ಯಾವುದೊ ವಚ ತೃಪ್ತಿ ಅವಳ ರುಕ್ಷ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸನ್ನ ತೆಯನ್ನು 
ಬೀರಿತ್ತು. ಹುಡುಗರು ಚಿತ್ತವೇಧಕವಾಗಿ 'ಒರಲುತ್ತಿದ್ದರೂ 'ಅದನ್ನು ಆಲಿಸಿ 
ಅವಳ ಮನಸೆ ಸ್ಸೇನೂ ಕದಡಲಿಲ್ಲ. 


ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ದೇವಣ್ಣ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಜಾನಕಿಗೆ ಯಾವ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲಿ ಎಂದು ತಳಮಳಿಸುತ್ತ ಅವನು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕ. ಇದೇನು! ಜಾನಕಿಯಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರೂ ಇಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೇನಾ 
ದರೂ ಹೋದಳೆ ಎಂದು ಅಣ್ಣನ ಮನೆಯೆಡೆಗೆ ಹೋದ. 


೪೮ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಹೊನಕ್ಕ "ಬಾ, ದೇವಣ್ಣ” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಅವರಿನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲಪ್ಪ ಸ» ಎಂದಳು. 

ತನ್ನ ಮತ್ತು ಹ ನಡುವೆ ನಡೆದ ಸಮಾಚಾರನನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ 
ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ. ತಿಳಿಸಿ “ನಿನ್ಸೆ ರಾತ್ರಿ ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ದೇವಣ್ಣ, 
ಗುಡಿಸಲು ಬರಿದಾಗಿತ್ತು'' ಎಂದು ಹೊನಕ್ಕ ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಈ 
ಮಾತು ತೋಡಿದಳು. 


«« ಆದದ್ದಾಯಿತು ದೇವಣ್ಣ, ಜಾನಕಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಬರೋಣ. ಉಳಿದ ಯಾವ ವಿಚಾರವೂ ಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದು ಬಿಡೆಪ್ಪ'' 
ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. 


ಡೇವಣ್ಣ ""ಆಗಲಿ'' ಎಂದು ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಕೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಂದ ನಿದಾ 
ನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ ನಡೆದ. 


ಅವನ ಹೈದಯ ಜಡವಾಗಿತ್ತು. ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 

ನೀರು ಕುಡಿದು ಬಂದು ಅವನು ಹಾಗೆಯೆ ಆಲೋಚನಾಪರನಾಗಿ 
ಚಿಂತಾತುರನಾಗಿ ಊರ ಹೊರಗೆ ಭಾವಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬಿಸಿಲು ಬಹೆಳ ತೀಶ್ಲ್ಚವಾಗಿತ್ತು. ಆ ತೀಕ್ಷ್ಮ ತೆಯಲ್ಲಿ ಭಾವಿಯ 
ತಳದ ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣು ಕೂಡ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದವು. 'ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಂತೆಯೆ ಅವನಿಗೆ ಮೂಳಿ? ಗಾರಿ ತು] ಹೌದು ಅವರೆ ಬಂದು, 
ವೆರಡು, ಮೂರು! 

4 ಅಯ್ಯೊ! ಜಾನೂ'' ಎಂದು ದೇವಣ್ಣ ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಸತ್ಯಪ್ಪ ಅದೇ ಹೊಸ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲು ಮುಖತೊಳೆದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿದಾಗ ಕಪ್ಪಲಿ 
ಗಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ದೇವಣ್ಣನ ದೇಹೆ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. 

" ದೇವೂ, ತಮ್ಮಾ, ಏನ್ಮಾಡಿದೊ | '' ಎಂದು ಸತ್ಯಪ್ಪ ಕರೆಯುತ್ತ 
ಮನೆಗೆ ಓಡಿದ. ಯಾವುದೊ ಆವೇಶ ಅವನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಎಮ್ಮೆ, ಥೂ, ಅದೇನು ಕಃಪದಾರ್ಥ ಅವನಿಗೆ. 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! ರ್ಳ 


ಗಂಡ ಬಂದನೆಂದು ಉಬಿ ಹೊವಕ್ಕ ಕಾಲಿಗೆ ನೀರು ತರಲು ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. ಸತ್ಯಪ್ಪ ಒಂದು ಉನ್ಮಾದ ನಗೆಯನ್ನು ಬೀರಿ « ಹೆಕ್ಕೆ' ಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಬಂದ. 

ಕಾಲಿಗೆ ನೀರನ್ನು ಹಾಕಲು ಹೊವಕ್ಕ ಮುಗುಳುನಗೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ 
ಜೊಂಡು ಬಂದಳು. 

ತಂಬಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವಳು ಬಾಗಿದಳೊ ಇಲ್ಲವೋ ಹೊವಸ್ಯನ 
ದೇಹೆ ಇಬ್ಛಾಗವಾಗಿತ್ತು. ಆ ರಕ್ತದ ಬಿಸಿ ಕಾರಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಪ್ಪನ ದೇಹಕ್ಕೆ 
ರಕ್ತಮಜ್ಞನವಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆಯೆ ನನಗೆ ಸತ್ಯಪ್ಪನ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. 
ಕೈಬಳೆಯ ಅಲಂಕಾರ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪೋಲೀಸ ಕಾವಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನು 
ನಡೆದಿದ್ದ. 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! 


«ಡೋಣಿ ಸಾಗಲಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲಿ ದೂರ ತೀರವ ಸೇರಲಿ 
ಬೀಸುಗಾಳಿಗೆ ಬೀಳುತೇಳುತ ಕೆರೆಯ ಮೇಗಡೆ ಹಾರಲಿ» 
—ೆ.ವಿ ಪುಟ್ಟಪ್ಪ 

«ಹೊಂ, ಬೇಗ ಬೇಗ ಓದ್ರಿ” 

44 ಆಗಲಿ, ರಾಣೀಸಾಹೇಬರ ಇಚ್ಛೆ ಯಂತೆಯೆ ಆಗಲಿ.” 

ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದಮೇಲೆ ದಿನದ ಬಾ ನಾನು ಶರಶ ಶ್ಚಂದ್ರರ 
"ಪರಿಜೇತಾ' ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ ವಾಗಿ. 
ಲಲಿತಾ ಅದನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಾ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 'ತಲೆಗಿಂಬಿನ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಆಕೆ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿದ್ದಳೆಂದರೆ ನನಗಂತೂ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷವಾದ 
ಉತ್ಪಾಹೆ.' ಅದೇಕೊ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಾರೆ. ಅದು ಕೇಳ 
ತಕ್ಕ ಮಾತಲ್ಲ ಕೇಳಬಾರದು. ತಿಳಿಯುವ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ತಿಳಿ 
ಯುತ್ತದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಆತುರಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದೇಕೆ?...ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಅದರಲ್ಲೇನು? ಆದಕೆ ಯಾಕೊ ಸಂಕೋಚ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ! 

ಲಲಿತೆಯಂತೂ ಕತೆಯನ್ನು ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚಿ ರಬೇಕೆಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ನಾನು ಓದಿದಂತೆ ವಾಕ ಸವಾಕ್ಯಕ್ಕೂ ಹೋ ಹೊಂ' ಎಂದು ಅವಳ 
ಬಾಯಿಂದ ಉಕ್ಕಿಬರುವ ಕುತೂಹೆಲವೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಅದಕ್ಕೆ (...ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯಾಗ 
ಜೀನು? ಮಾಡೀತು? ಮೆಚ್ಚಿ ಸಿಯಾಗಬೇಕಾದ ಕತೆಯೆ ಸರಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ಯಾರೇನು ಹೇಳಬೇಕು? ಅವಳ ವಯಸ್ಸಿನ, ಅವಳ ಹೆಸರಿನ, ಅವಳ 
ನಿಲುವಿನ, ಅವಳ ಬಣ್ಣದ ಹೆದಿನಾರು ಜವ್ವನದ ಹೆಣ್ಣು ಆ ಕತೆಯ 
ನಾಯಕಿ! ಎಂದಮೇಲೆ ಸಂಶಯವುಂಟಿ? 

ಲಲಿತಾ ತನ್ನನ್ನೆ ತಾನು ಮರೆತಳು. ಮಧುರವಾದ ಆ ಕತೆಯ ರಸ 
ಪ್ರವಾಹೆದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಹೋದಳು. ದೂರದೂರಕ್ಕೆ. ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ! 


ಜೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೫೧ 


ಆದರೆ ನನ್ನಿಂದ ಮಾತ್ರೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಬಹೆಬಾಗಿತ್ತು. ಅದೇನು ಮಹಾ! ಲಲಿತಾ, ನನ್ನ ಮುದ್ದು 
ಲಲಿತಾ ನನ್ನ ಎದುರಿಗಿರುವಾಗ ಯಾವ ಕತೆ ಯಾಕೆ? ಅವಳ ರೂಪ 
ಅಪರೂಪ. ಅವಳ ರಾಗ ಅನುರಾಗ. ಅವಳ ಬದುಕು ಅಪರಂಜಿ! 

ಅದೆಲ್ಲ ಸಂಯೆ! ಕತೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಹೊಂದುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ! ಒಂದು 
ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು, ನಾನು ಹೀಗೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೊಡಿಡೆ. 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಂಬ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ದಾರಿಗೇನು ಕಡಿಮೆ? ಬೇಕಾದಷ್ಟು ! 

ಕತೆಯ ಸನ್ನಿವೇಶ. ಒಂದು ಉಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾದ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ನಾನು ಓದುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಲಲಿತೆಗೆ ಅದು 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪ, ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು? ಅವಳಿನ್ನೂ ಆ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ತನ್ಮಯಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೆಂತಲೆ ಆಕೆ ತನ್ನ ವಾಡಿಕೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು 
ಮತ್ತೆ ಹೊಂಗುಟ್ಟಿ ದಳು! 

ನಾನಂತೂ ಓದಲೆಬಾರಡೆಂದು ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ 
ಪುನಃ ಓದಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮೇನಕೆಯ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ತಪಸ್ಸೆ? ಛೆ, ನಾನೇನೂ ಅಂಥ ಮೂರ್ಬನಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಮುದ್ದು ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಲಲಿತಾ, ಮುಗ್ಧ ಡುಗ ಅವಳಿಗೆ ಕತೆಯನ್ನು ಳಿದು ಇನ್ನು ಯಾವು 
ದೊಂದೂ ಗಮನದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಉದ್ವಿಗ್ನ ಮುಖ ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಮೋಹೆಕವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಆಕೆ ಪುನಃ "ಮುಂದೆ' ಎಂದಳು. 

ನನಗಂತೂ ನಗೆ ತಡೆಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಮುಂದೆ, ಮುಂದೆ__ಇದೇ ನೋಡು '' ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನಾನು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ-_ಮೆಲ್ಲಗೆಯೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಮೆಲ್ಲಗೆ__ಅವಳ ತಿಳಿಯಾದ, ನುಣು 
ಪಾದ, ಎಳೆಯ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿದೆ... ಆಗ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಜಂತು ಅವಳಿಗೆ! 

“*ಎಲ್ಲಿದ್ದೀಯೆ ಲಲ್ಲಿ?” ಎಂಡೆ ನಾನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ! 

“ಕಾಣೋಲ್ಟೇಸ್ರಿ! ನನಗೂ ಕಿವಿ ಇವೆ, ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ!” 


೫೨ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


"ಯಾರೋ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತಿದ್ರಲ್ಲೇ!'' 

“ ಓಹೋ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ವೇನು? ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನ್ರು 
ಹೇಳ್ತಿ ದ್ರಲ್ಲ!' 

ಲಲಿತಾ ನನ್ನ ಮಾತು ನನಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿದಳು. 

""ಮರೆತಿದ್ದೆ ಜಾಣಿ, ನೀನು ಮಾತು ಬೇರೆ ಕಲ್ತೀ'' ಎಂಜಿ. 

ಕಲಿಯೋದೇನು ಬಂತು? ಸುಮ್ಮನೆ ಮಕೆಸಬೇಡಿರಿ. ನಿಮಗೆ 
ಬೇಡಾದರೆ ನಾನು ಓದುತ್ತೇನೆ'' ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ತಾಂಬೂಲದ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ನೀಡಿ 
ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಕೈಹಾದಳು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು ಕಣೇ” ಎಂಡೆ ನಾನು. 

ಅಷ್ಟಾದರೂ ಲಲ್ಲಿತಾ ಕೇಳಬಾರದೆ? ಎಷ್ಟೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಎಳೆದಳು. ಕೊಸರಿದಳು. ನಾನೇನು ಕಡಿಮೆಯೆ? ಉಂಹೂಂ ! 
ಏನೆಂದರೂ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನದು ಮೊದಲೆ 
ಕಪಿಮುಷ್ಟಿ!' ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಇನ್ನೂ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡೆ. ಅವಳಿಗೆ ನೋವಾಯಿತೊ ಏನೊ! 

««ಏಲಿತಾ'' ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಆಕೆ ಮಾತನ್ನೇನು ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಹಾಗೇ ತೇಲುಗಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿದಳು. ಸರಿ, ಇನ್ನೇನಾಗಬೇಕು? ನನ್ನ ಸೋಲಿಗೆ ಅದು 
ಸಾಲದೇನು? ಲಲಿತಾ ಅಷ್ಟರಿಂದಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. 
ತಾನು ಅವಳ ಅಧೀನವಾಗಿ ಹೋದೆ. ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ--ಇನ್ನೇನು ಮಾಡು 
ವುದು? 

ಪ್ರೇಮದ ಸೆರೆ, ಪ್ರೇಮದ ಸೆಕೆಯಾಳು--ಎರಡೂ ಸೊಗಸು! 

«« ಪಾಪ, ದಿನವೂ ಸಟ್ಟೀ ಕಟ್ಟಿ ನನಗೇ ತಿನ್ನಿಸಬೇಕು. ನೀನು 
ಮಾತ್ರ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ತಿನ್ನಬಾರದು. ಇದು ಯಾನ ನ್ಯಾಯ ನೀನೆ 
ಹೇಳು! ಇವೊತ್ತಾದರೂ ತಿಶ್ಲಿಯಾ ನಾನು ಕಟ್ಟಿಕೊಡಲೇ? ಎಂದು 
ರಾಣೀ... ಸನ್ನಿಧಾನವನ್ನು ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ಜಪ 


ಅದು ಜೇಷ್ಟೇಯೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತೆ ಗೊತ್ತು ಗೊತ್ತಾಗದೆ 
ಏನು? 

$ ಸುಮ್ನೆ ಹೋಗ್ರಿ ಅಂದ್ರೆ'' ಎನ್ನುತ್ತ ಲಲಿತಾ ಮುಖವನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ನಾನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಡುವವನೆ? ಅವಳಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ಇದನ್ನು ಕಥೆಮಾಡಿ ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡೆ. 

«« ಬಿಡ್ರೀ” ಎಂದು ಆಕೆ ಮುಖದಮೇಲೆ ಒಂದು ಹುಸಿ ಮುನಿ 
ಸನ್ನು ಸೂಸುತ್ಮೆ ಮೇಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅದು ಹೇಳೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಅಷ್ಟೆ! ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವೆ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದರೂ 
ಬಹುಶಃ ಅದಕ್ಕೆ ಅದರ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಅರ್ಥ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲ 
ವೆಂತೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ, ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟೊಂದು ರಗಳೆ ಯಾಕೆ 
ಬೇಕು? ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳುವ " ಬಿಡ್ರೀ'' ಎಂಬ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನೂರಕ್ಕೆ 
ನೂರು ಪ್ರೇಮದ ಸಂಕೇತ. ಪ್ರಣಯದ ಆಹ್ವಾನ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ತಪ್ಪೋ, ಒಪ್ಪೋ ಹೇಳಲಾಕೆ. ನನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಖಂಡಿತ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ! 

«ಯಾಕೇ ಲಲಿತಾ, ಸುಮ್ಮನಾದೆ?” ಎಂದೆ. 

ಪಾಸ, ಅವಳೇನು ಹೇಳಬೇಕು?....ಎಷ್ಟಾದರೂ ಈಗ ಅವಳು ನನ್ನ 
ತೋಳ- ಬಂದಿ. ಸೋತು ಗೆದ್ದ ವೀರ ನಾನು! 

«« ಏನಾಯಿತೇ ?'' ಎಂದು ನಾನು ಪುನಃ ಕೇಳಿದೆ ಎಳೆದೆಳೆದು. 

«« ಏನಾಗಬೇಕು ಅನ್ಲೀರಿ? ” ಎಂದು ನನಗೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದಳು 
ಲಲಿತಾ. ಚಲುವು ಅವಳ ಮುಖದಮೇಲೆ ನಾಟ್ಯ ಹೊಡಿತ್ತೊ ಏನೊ ! 
ಅರೆಮುಗಿದ ಕಣ್ಣನ್ನೇನೂ ಅವಳು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ರಸಭಂಗ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ದುರ್ಮಿಳವಾದ ನೋಟ ಅದು!.... ಲಲಿತಾ ನನಗೆ 
ಹೋಹಿನಿಯಂತೆ ತೋರಿದಳು. ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಈ 
ಸಾರೆ ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ "" ಬಿಡ್ರೀ'' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ! 

«« ತೌರುಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೂಡಲಿಲ್ಲಾಂತ ಸಿಟ್ಟಾಡಿಯೇನೆ ಲಲೀ !'' 


«« ನಾನು ಸಿಟ್ಟಾದರೇನು, ಬಿಟ್ಟರೇನು? ” 


೫೪ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


«« ಬಿಟ್ಟರೇನು ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಸಿಟ್ಟು ದರೇ ಚೆಂದ ಕಾಣೋದು; ನನ್ನ 
ಕಟ್ಟಾ ಚೀ” ನೆ 

“ ಏನ್ರೀ ಇದು? ಕೇಳಿದವರು ನಕ್ಕಾರು 166 ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ನನ್ನ 
ಬಾಯಿಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟಳು. ಹೇಳಿದ ಬಗೆ ಬಹು ಮೆತ್ತಗೆ. ಬಹು 
ಮೆತ್ತಗೆ! 


«« ತಮಗೆ ಈ ಸುಖ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಹೊಟ್ಟೀಕಿಚ್ಛಿನಿಂದ ನಗ್ತಾರೇ 
ಅವರು ! ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು? '' ಎಂದೆ. 

« ಅದೇನೊ ಹೋಗಲಿ, ನೀವು ನನ್ನ ಮಾತು ಎಂದು ನಡೆಸಿ 
ಕೊಟ್ಟೀರಿ ಹೇಳ್ರಿ?” 

« ಯಾಕೇ ಲಲಿತಾ! ಸಿನೇಮಾ ಅಕ್ರಿದ್ದೆ-- ಇವೊತ್ತೇ ಹೋಗಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲೇನು? ” 

ತ್ಚುತ್ಚು! ಆಯಿತಲ್ಲ. ಇ ಕ್ಲೀನಾಗಬೇಕು ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ದಿರೊ ಇಲ್ಲೊ- ನಾವು ಬರೊಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಮಾಯಣ ಹೊಡಿಹೋಗಿತ್ತು.” 

«4 ಓಹೊ, ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಈಗ ನೀನು ತಾಯಿ ಬೇರೆ ಆಗಿರುವೆ!” 

«« ಹೊಂ, ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿರಿ! ನಿಮಗಿನ್ನೇನು ಕೆಲಸ? '' 

66 ಜೀಸ್ಟೈಯಲ್ಲ ಲಲಿತಾ, ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಜೇನಿನಂಥ ಬಾಳು! ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲೆ ಎಂಥ ಬಳಗ ಕಟ್ಟಕೊಂಡೆಯಲ್ಲೇ ೫ 

«« ಸರಿ ಬಿಡ್ರಿ ! ಇನ್ನು ನೀವೆ ಹೊಗಳಬೇಕು ಅದನ್ನು [೫ 

“4 ಹೋಗಳಿಕೆ ಏನು? ಇದ್ದ ಮಾತು! ನನ್ನ ಚಿನ್ನಾ! '' 

« ಹೋಗಲಿ ಬಿಡ್ರಿ, ಅದೇನು ಮಹಾ!” 

" ಅಲ್ಲೇ ಲಲಿ, ಇವೊತ್ತು ಗೌರೀನ್ಸ್ನ ನಮ್ಮ ಜೊತೇಲಿ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋದ್ರಾ ಗಿತ್ತು [ಟೆ 


«« ಹೌದು ಕಣ್ರೀ! ನನ್ನ ಜೀವ ಶೊಡೆದಾಡಿತು.. ಆ ಹುಡುಗೆ 
ಪಾಪ, ಬಾಯಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಲೆ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಜೊತೆಗೆ ಚಂದ್ರಾನ ಕಿರಿ 
ಕಿರಿ ಬೇಕೆ. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ತೇಖರನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿ. ಅತ್ತೆಯವರಿಗಂತೂ 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೫೫ 


ಇವುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದೂ ಹಿಡಿದೂ ಸಾಕುಬೇಕಾಗಿರಬೇಕು. ಎಂದೂ ರೇಗಿ 
ಕೊಳ್ಳದಂಥವರು ಇವೊತ್ತೇ ಅವತಾರ ತಾಳಬೇಕಾದಕೆ ? ನಾನು ಬಾಗಿಲೊ 
ಳಗೆ ಇನ್ನೂ ಕಾಲನ್ನು ಇಡುಯಿಡುತ್ತಲೆ «« ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬದುಕಿಜೆ ಬಾ ನನ್ನ 
ತಾಯಾ !'' ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಹಾಕಿದರು. ನಿಮಗೆ ಕೇಳಿದ್ದರೂ ತೇಳಿರ 
ಬಹುದು. ಇನ್ನು ಹೇಗಾಗಿರಬೇಡ ಅವರಿಗೆ, ನೀವೆ ನೋಡ್ರಿ!” 

“ ಏನಾದರೂ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ದೊಡ್ಡದೇ ಲಲಿ ?' ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರಾ“ ನನ್ನಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಇನ್ನೂ ಏನೇನೊ ಅಂದಳು. 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕೆವು | 

"ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಬಾಳೇಹೆಣ್ಣನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮಕಿತಿಲ್ಲ ಹುಚ್ಚುಮುಂಡೆ! 
ಚಿಕ್ಕದಾದರೆ ತನ್ನದಲ್ಲವಂತೆ. ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಇವಳಿಗೆ ಶೇಖರನೇ ಸೋಲ 
ಬೇಕು. ಈಗಾಗಲೇ ಇಷ್ಟು ಹೆಟ । ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೇಗೊ?” 

“ ಅದೇನೊ ಬಿಡ್ರಿ. ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಹೆಂಗಾಗ್ರದೆ, ನೀವೆ 
ಹೇಳ್ರಿ?” ಎಂದು ಲಲಿತಾ ಬಿದ್ದುಹೋದ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಟ್ಟಳು. 

“ ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ತಂಜಿ-ತಾಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಈ 
ಪರದೇಶಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೀನು ಒ6ದು ಆಧಾರವಾಗಿ ಬಂದೆ ಲಲಿತಾ |! ಅವರ 
ಪಾಲಿಗೆ ಇಂದು ನೀನೆ ತಾಯಿ ತಂದೆ” ಎಂದು ಅವಳ ಕೆನೆ ಯನ್ನು ನೇವ 
ರಿಸುತ್ತ ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದೆ. 

“ ಹಾಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ಕಣ್ರೀ, ಏನು ಪುಣ್ಯ 
ಮಾಡಿದ್ದೆನೊ ಏನೊ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ನಮ್ರವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. “ಅದನ್ನು 
ನಾನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ೫ 

ನಾನು ಏನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವೆನೊ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಆಹಾ, ಲಲಿತಾ 
ಎಂಥ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿದಳು ! ಅವಳು ಮೊದಲೆ ಮುದ್ದು. ಅವಳ ಮಾತು 
ಇನ್ನೂ ಮುದ್ದು ! ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವುದು ಬೆಲೆಯಾದೀತು'? ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಯಂಶೂ ನಾನು PE, ಪುಲಕಿತನಾಗಿಹೋದೆ. "ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಏನು 
ಹೇಳಬೇಕೊ ಕೊನೆಗೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಬೇಕಾದ ಮಾತು ಬಾಯಲ್ಲೆ 


೫೬ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಆದರೂ ಆಡಿದೆ... ಏನೊ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಮಾ 
ಧಾನಕ್ಕೆ ! 

ih ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆ ಈಗ ನಿಶ್ಚಿಂತರಾಗಿರಬೇಕು. ಅವರ ಜೀವನ ತಳ 
ಮಳ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಶಾಂತವಾಗಿರಬೇಕು. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಔಷಧಿ ನೀನೆ, 
ಲಲಿತಾ |! ” ಎಂದು ನಾನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. 

ಲಲಿತೆಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರಾಡುತ್ತಿತ್ತು ! 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೌರಿ ಸೂರು ಹೆಚ್ಚಿದಳು ! ರಾಗ ಎತ್ತಿದಳು! 

ಲಲಿತಾ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ "" ಇಲ್ಲೇ ಅದೇನೆ, ಮಲಗೇ ಗೌರಿ! 
ಮಲಗವ್ವಾ, ನಮ್ಮವ್ವಾ ಜಾಣಿ !'' ಎಂದು ಲಲ್ಲೆಯಿಂದ ತಟ್ಟಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿ ಮಲಗಿಸಿ ಬಂದಳು. 

೨ 

ಸಠಿ! 

ಲಲಿತಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿಸಿಯನ್ನು ಸಂತೈಸಬಂದ ಹೊಸ 
ಮಳೆಯ ಸೆಳಕಿನಂತೆ ಅವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಚಿಮ್ಮಿಬಂದಳು. ಅಸ್ತ 
ವ್ಯಸ್ತವಾದ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮೂಡಿಬಂದಿತು. ಎಂಥ 
ಮೆರುಗು ಅದು ! ಮನೆಯ ಬಣ್ಣನೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹೋಯಿತು. ತಳಿರ 
ಸಂದು ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಎಳೆವಿಸಿಲು ತೂರಿಬರುವಂತೆ ಮನೆಯ ಮೂಲೆ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಗೆ ಅರಳಿ ನಿಂತಿತು. 

ಹೋ, ನಮ್ಮ ಜೀವನ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ವಸಂತಕೂಜನ ! 

ತಾಯಿಯವರ ಆನಂದ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕಂತೂ ಕೊನೆಮೊದಲಿಲ್ಲ. ಪಾರಾ 
ವಾರವಿಲ್ಲದ ಅಪಾರ ವಾಗಿಧಿ ಅದು! ಅವರ ಎಷೆ ತುಂಬಿಹೋಗಿದೆ, 
ತುಂಬಿದ ಕಟ್ಟಿ ತುಳುಕುವುದೇನೂ ಅಚ್ಚರಿಯಲ್ಲ! " ಲಕ್ಷ್ಮೀಯಂತ 
ಹುಡುಗೀನ್ನ ತಂದೇನೊ ” ಎಂದು ಅವರು ನನ್ನೆದುರು ಮುಕ್ತಕಂಠವಾಗಿ 
ಆಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡುವರು. 


ಆದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಾನು ಗಂಡನಾದವನು ಲಲಿತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೇ 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೫೭ 


ನನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು? ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಹೇಳುವ ಮಾತು ಎಂದಿಗೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಲಾರದು. ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ವಿಷಯ ಬಹು ಸೂಕ್ಷ್ಮ, 
ತುಂಬ ನಾಜೂಕು! ಆ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಹೆಳಿ, ಅನುಚಿತ! 
ಹೋಗಲಿ ಉಚಿತವೋ ಅನುಚಿತವೊ-- ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರ್ಣಯಿಸುವ ಜವಾ 
ಬ್ಹಾರಿ ನನಗೇಕೆ? ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಅವರವರ ವ್ಯಕ್ತಿಗತ ಪ್ರಶ್ನೆ--ಹೀಗೆಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲ! ಅದೇ ಸರಿ. 

"“ ಲಲಿತಾ'' ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಹೆಸರಾದರೂ "" ಲಕ್ಷ್ಮಿ” ಎಂದು 
ತಾಯಿಯವರು ಆಗಾಗ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಮಮತೆ, ಅನುರಾಗ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಅದಕ್ಕಂತಲೆ ನಾನು 
ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ ನಮ್ಮಾಕೆಯನ್ನು ಕರೆಯಬೇಕಾದರೂ "" ಲಕ್ಷ್ಮಿ'' ಎಂತಲೆ 
ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಲಲಿತೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಮಾತು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲ ! 

ಈಗ ಲಲತೆಯನ್ನು ರೇಗಿಸುವ ಚಪಲ ಬಂದರೆ ತೊಂದರೆಯೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. *" ಲಕ್ಷ್ಮಿ'' ಎಂದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಲಲಿತಾ ಕೆರ್ಗಳಿಬಿಡು 
ತ್ತಾಳೆ. ಆಗ ಕೆಣಕಿದ ನಾಗಿಣಿ ಆಕೆ! 

ಆ ದಿನ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ಕಲೆತದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಉಪದ್ರವವನ್ನು ಮೂರ 
ಲಾರದೆ “ ವಿದ್ಯಾಪತಿ ” ನೋಡಲು ಹೋದದ್ದಾಯಿತು. ಎರಡನೆಯ 
ಆಟಕ್ಕೆ ನಾನೆಂದಿಗೂ ಹೋದವನಲ್ಲ, ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು 
ಗಂಟಿಯಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಬರುವ 
ವಕೆಗೆ ಲಲಿತಾ ನನ್ನ ಹಾದೀ ಕಾಯಬೇಕು. 4“ ನಿದ್ದೆಗೆಡಬೇಡ, ಮಲ 
ಗಿರು” ಎಂದು ಎಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. ಇನ್ನೂ ದೀಪವಿತ್ತು. ಸರಿ, ಲಲಿತಾ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ಕೂಗಿದೆ ಅವಳನ್ನು ! 

ಕಲರ ಎಂದೆ. 

ಯಾರೂ ದನಿದೋರಲಿಲ್ಲ. ಕದ ತರಯುಲಿಲ್ಲ. 

"" ಲಕ್ಷ್ಮೀ" ಎಂದು ಪುನಃ ಕರೆದು ಮತ್ತೆ ಕದವನ್ನು ತಟ್ಟಿದೆ. 

ಇ್ಲಇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


೫೮ ಸಾವಿನ ನೇಜವಾನಿ 


«« ಕೇಳಿಸಿತೇನೆ, ಲಕ್ಷ್ಮೀ ? '' ಎಂಡೆ. 

ಏನೊಂದು ಸೊಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನಿಷ್ಟಲವಾಯಿತು. 

ಹೀಗಾದರೆ ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು "" ಏ, ಲಲೀ ” ಎಂಡೆ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಅಸ್ಟೆ ! ಮೌನವೆ ಉತ್ತರ. ನಿಶ್ಶಬ್ದವೆ ಸಮಾಧಾನ. 

4( ಎದ್ದಿ ರುನೆಯೇನೆ ಲಲಿತಾ?” ಎಂದು ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ ಕರೆಜಿ. ಮತ್ತೆ 
ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ತಡೆದು ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದೆ. 

ಆದರೂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೂಗಿಗೆ ತಾಯಿಯವರಾದರೂ 
ಎಚ್ಚರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೇನೊ | ಅವರು ಮಲಗಿರುವುದಂತೂ ದೂರ. ಆ 
ಹಿಂದಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ! ನಿನು ಮಾಡುವುದು, ದೇವಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಳಾಗಬೇಕಾ 
ದಕೆ? ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಕೂಗುವುದಕ್ಕೇನೂ ನನ್ನ ಸಂಕೋಚನಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಜನ ಕೇಳಿದರೆ? ಅವರಿಗೇನು, ತಮ್ಮ ಮೋಜಿಗೆ ಇಷ್ಟು ವಸ್ತು ಸಿಕ್ಕರಾ 
ಯಿತು 1 ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿದಾನಿಸಿ ನಾನು ಒಂದು ಮಧ್ಯಮಾರ್ಗ ಕಂಡ್ರು 
ಹಿಡಿದೆ. ಜನಕ್ಕೆ ಕೇಳಿರಬಾರದು-- ಲಲಿತೆಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ರಬಾರದು ! 

«« ಲಲಿತಾ ರಾಣಿ!” ಎಂದೆ ಮೆತ್ತಗೆ. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಗೆಯ ಹೊನಲು ಕೋಡಿಯೊಡೆದು ಧುಮ್ಮಿಕ್ಕಿ ಬಂದಂತಾ 
ಯಿತು. ಆ ನಗೆಯೊಂದಿಗೇ ಕದವೂ ತೆರೆಯಿತು. ಲಲಿತೆಯ ನಗೆಯನು 
ಕಂಡು ನನ್ನ ಗೌರವ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಂಪನಗೊಂಡಿತೇನೊ | ೩ 

«« ಹೂಂ, ಆಯಿತು ನಗು” ಎಂದೆ ನಾನು ಮೃದು.._ಕಠೋರವಾಗಿ. 

“ ಓ ಹೀಗೆ ಸಿಬ್ಬಾದರೆ ನಾನು ಕೇಲ್ತೀನೇನು? ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಕಟ್ಟಿದ ಜಿದ್ದು ನಾನೇನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಹೆಸರು 
ಹಿಡಿದು ಕರಿಯೋದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನೀವೆ ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ. ನೆನಪಿಲ್ಲಪೇನು ನಿಮಗೆ ' 
ಒಂದಲ್ಲ, ಎರಡಲ್ಲ-- ನಾಲ್ಕು,ಬಾರಿ ಕೂಗಿದಿರಿ ! ? 

«« ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಬುದ್ಧೀ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಅನ್ನು! 
ಲಲಿತವಾದ ಹೆಡುಗೆಗೆ ಲಲಿತವಾದ ಹೆಸರಿ ಸಂ. ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಯಂತಲೆ ಕರಿಯಬೇಕು ! ಅಲ್ಲವೇಕೇ ಲಲಿತಾ ? ” 

" ಆ ಮಾತು ಯಾಕೆ ಬೇಕ್ರೀ ಇಲ್ಲಿ? ಏನಾದರೂ ಮರಿಸಬೇಕು' 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ರ್ಶ 


ಎಂದರೆ ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಂದೇ ! ಈಗ ನೀವು ಸೋತಿರೊ ಇಲ್ಲೊ 
ಮೊದಲು ಹೇಳ್ರಿ. ಅಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಮಾತು!” 

«ಯಾರು ಸೋತಕೀನು ಲಲಿತಾ?... ನಾನೇ ಸೋತೆ! ಸರಿ, 
ಆಯಿತಸ್ಟೆ '' 

« ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿಂದ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೇಳಬೇಕು 
ಅಂತ ಆಶೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದದ್ದು! 
ಜಿದ್ದು, ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂಡು ಕೆವ ಅಸ್ಟೆ 4 

«« ಅಲ್ಲ, ಅದೆಂಧ ಆಸೆಯೆ ನು? ಪ್ರ ಪ್ರತಿ ಮಾತಿಗೊಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸ 
ರಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ದನಿಯನ್ನೆತ್ತುವುದೆ ಇಲ್ಲ. ಬೀಗಿದ್ದರೂ 

«" ನನ್ನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಕೇಳಿದರೂ ನನಗೆ 
ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ? 

«« ಲಲಿತಾ- - ಲಳಿತಾ-- ಲಲಿತಾ-- ಸಾಕೆ? ಅಥನ ಇನ್ನೂ ಬೇಕೆ? 
ಹೇಳು, ಸಂಕೋಚಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೀಡ. ಬಿಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೇಳು” 

«ಹೀಗೆ ಹುಡುಗರಂತೆ ಚ ಹೇ ಚಃ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ? 
ಅದೇನು... 

« ಹೊಂ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡ, ಅದೇನು ಪೂರ್ತಿ ಬರಲಿ. ಯಜಮಾನ 
ನಂತೆ ಕೇಳಬೇಕು ಹೌದಲ್ಲೊ ? ಇರೋ ನೆನಪಾಯಿತು ನೋಡು. ಆ 
ಮಾತು ಅಲ್ಲಿರಲಿ. ನೀನಾಗಿಯೆ ಜ್ಞಾಸಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ನಮ್ಮ 
ಬಾಳುನೆಯೆ ಸುಖ ದುಃಖದ ವಿಚಾರ ಕುರಿತು ನಾವು ಆ ದಿನ ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲನೆ?? 

ಲಲಿತಾ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆಹಾಕಿದಳು. 


« ಸಂಖ್ಯೆ ಅರು” ಶುಭವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅನ್ನಲಿಕ್ಕೂ ಬಹೆಳ 
ಸುಲಭ. ನಮಗೆ ಆರು ಮಕ್ಕಳಾದರೆ ಸಾಕು, ಅಲ್ಲವೇನೆ ಲಲಿ?” 

ನ ಅನ್ರ ಲಿಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕನ್ಟವಾರರೂ " ನಾಲ್ಕೇ' ಸರಿ. ನಿಮಗೆ ಅನ್ನು 
ವುನು 21.1 ಜೋಕೆ ಮಾಡುವುದು ಸುಲಭವಾಗಬೇಕೊ!” 
ಎಂದು ಲಲಿತಾ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 


೬೦ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಅವಳ ಮಾತು ನನಗೆ ಸರಿಯೆಂದು ತೋರಿತು. " ನಾಲ್ಕು ’ ಒಪ್ಪಿ? 
ಯಾಯಿತು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೆ ಗಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯೊ, ಹೆಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ 
ಅಸೇಕ್ಷೆಯೊ? '' 

« ನನಗೆ ಗಂಡಿನಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ, ಹೆಣ್ಣಿನಮೇಲೆ ಅಪೇಕ್ಷೆ ನನಗೆ 
ಎರಡೂ ಬೇಕು-- ಎರಡೂ ಸಮನಾಗಿ ಬೇಕು. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆಗಲೇ 
ಬಾರದು! [ 

“ ಅಂತೂ ಸಂಸಾರದ ತೂಕ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಉಳಿ 
ದಿರುವುದು ಒಂದೆ ಒಂದು! ಅದೊಂದು ಸರಿಗೊಂಡರೆ ಕಲಂಕವಿಲ್ಲದ 
ಚಂದ್ರಬಿಂಬ ನಮ್ಮ ಬದುಕು. ಜೀವನಪಧ ನಿಷ್ಟಂಟಕ, ನಿರಾಯಾಸ 
ಲಲಿತಾ!” ಕ - 

8 ಅದೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇ ಕಾದುದನ್ನು ಹೇಳಿ, ಕೇಳ್ತೇನೆ. ” 

ಇದುವರೆಗೆ ಬ ನೂತುಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಒಂದರೆಕ್ಷಣದ ಕ್ಲಿ 
ಹೆಂಜಿ | 

ಲಲಿಕೆಗೂ ನನಗೂ ಒಂದು ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಭಿನ್ನಾ 
ಭಿಪ್ರಾಯ. ಆ ಕಾರಣ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಬಂದು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ ದೂರವಿರಿಸಿಬಿಡುವುದು. ಇದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಅವ 
ಳೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಮುಖವನ್ನು ಒಂದೊಂದು ದಿಕ್ಕಿ ಗೆ ಕಳಿಸಿ ಕುಳಿತ 
ದಿನಗಳಿಗೇನು ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. 

“ ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು ಗಂಡನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕು ಲಲಿತಾ! '' 

" ಎಲ್ಲ ವಿಧದಲ್ಲಿಯೂ ಸರಿ. ನನ್ನ ವಿರೋಧವೆಷ್ಟು ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅದೊಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟು. ಆ ಒರಟುಬಟ್ಟಿ ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಆಗುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ'' ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಲಲಿತೆಯ ಉತ್ತರ ಸಿದ್ಧವೆ | 

ನಾನು ಖಾದಿ ತೊಟ್ಟು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ತೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಖಡಾ 
ಖಂಡಿತ ಹೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಇನ್ನು ಹೇಗಾಗಬೇಡ ! ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೆ ನನ್ನ 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೬೧ 


ಮಾತಿಗೆ ಒಪ ರದಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಜನ ಒಪ್ಪುವ ಬಗೆಯೇನು ? ಹೀಗಾಗಿ 
ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿಗೆ. 

ಆ ದಿನದ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತುಹೋಯಿತು 

ಅವಳ ನನ್ನ್ನ ನಡುವೆ ಇರುವ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಇಂದಿಗೂ ಮೇಳ 
ಗೊಂಡಿಲ್ಲ. ಈಗ "ನಾತ್ರ ನಾನು ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 
ಒರೆಗೆ ಹೆಚ್ಚುವ ಹೆವ್ಯಾಸ ಸಕ್ಕ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯ ಸಾಡಮಳ್ಚಗೆ ಕು 
ನೋಡಿದೆ. ಲಲಿತಾ ನನ್ನ ಎಳೆಗೆ ಒಳಪಡುವಂತೆ ತೋರಲಿ. ಆ ಪ್ರಕರಣ 
ಅಸ ತ್ರಕ್ಸೇ ಸಮಾಸಪ್ತವಾಗಿದೆ. ಮೊದಲೇನೊ ನನಗೆ ಶಿವನೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ! 
ಇಂದಾದರೂ ಆ ಅಳುಕು ಹೋಗಿದೆಯೆಂದು ಫೇಳಲಾಕೆ. ಆದಕೆ ಇಷ್ಟೆ ! 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ಈಗ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 


ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ನಮ್ಮ ಉದ್ದಾ ರೆದ ತಂತು ಖಾದಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿ 
ಗಿರುವ ಅನಾದರವನ್ನು, ಔದಾಸೀನ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. ಆಗಾಗ 
ಈಗಲೂ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ದವಾಗುವುದುಂಟು. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಿಟ್ಟಗೆ 
ದರೂ ಏಳಬಹುದು. ಲಲಿತೆ ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ನುಂಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಳು.! ಕ 

ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸಾದರೆ. ನನ್ನ ಧ್ವನಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಕ್ರ 
ವಾದರೆ ಲಲಿತೆಗೆ ಸಹಿಸುವುದಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳೆದೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ 
ಹೆಣ್ತನದ ನವುರು ನೀರೊಡೆದು ಬಿಡುವುದು. ಆಗ ಅವಳು ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತು, 
ಕಣ್ಣಿ ಸ್ಲೇರಧಾರೆ ಹೆರಿಸಿಬಿಡುವಳು. 

ತನ್ನ ಪ್ರಪಂಚ ತನ್ನ ಗಂಡನೆಂದು ತಿಳಿದುಬಂದ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಗಂಡನಾ 
ದನನು ಬಾಗೆ ಕಣ್ಣೀರಿನ "ಳನ್ನು ತಿನ್ಲಿಸಬಾರದು ನನ್ನ ನ್ನೆಹಾಗೆ ! 

ನನ್ನ ತಪ್ಪು ನ ನನಗೆ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ. ತಡವಾದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಅಂತೂ ತಿಳಿದಿದೆ ! ಅದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. 

ಗಾಂಧೀ ಕೋಶದಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯ್ಕ ಜುಲುಮೆ, ` ಆಗ್ರಹೆ ಹಿಂಸೆ - 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಗೆಲ್ಲಬೇಕು. 
ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಮನಿಸನ್ನು ತೀಡಲು, ಅವಳನ್ನು ಹೆಸನ್ನುಖಿ 


43 ಸಾವಿನ ಮೇಜವೌನಿ 


ಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ನಾನು ಗೋಳಾಡುತ್ತೀನೆ. ತೊಂದರೆಗೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ. 
ಆ ಕಷ್ಟ ನುಂಗಲಾರದ ತುತ್ತು. 


ಅದನ್ನು, ಆ ನೋವನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ತ ನಗೆಯಿಲ್ಲದೆ, 

ರಸವಿಲ್ಲಜಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನವನ್ನು ನೂಕಿದವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲರು. ಅದು 
i ಕೈಹಿಡಿದವಳ ನಗೆ ಕುಲುಕುಲು ಎನ್ನ ದಿದ್ದರೆ ಮನೆಗೆ 
ಮನೆಯೆ " ಬಿಕೊ' ನಿನ್ನುವುದು | 


ಈಗಲೂ ನಾನು ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅಳಿಸುತ್ತೇ ನೆ. 
ಆದರೆ ಇದು ನಿಷ್ಯಾರಣದ ಗೋಳು! ಖಾದೀ ಪ್ರಚಾರದ ಹಿಂಸೆಯೆಲ್ಲ 
ಕೇವಲ ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ಬಂದುದು! ಮೊದಲೇ. ಅವಳಲ್ಲಿ ತಾಳ್ಮೆ ಮನೆ 
ಮಾಡಿ ಹೋಗಿದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಜಗಳನಿಲ್ಲದ ದಿನವೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೊ 
ಏನೊ! ಅವಳನ್ನು ಅಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಇದೂ ಒಂದು ಕಾರಣ! ಇನ್ನು ಅವಳನ್ನು 
ಕೇಗಿಸಿದರೂ ಅವಳನ್ನು ಪುನಃ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸುವುದೇನೂ ದೊಡ್ಡ 
ಹೊರೆಯಲ್ಲ. ಅದಂತೂ ಅನುಭವದಿಂದ ಕಂಡುಬಂದ ಮಾತು. ಆಕೆ 
ನಾಗಿಣಿಯಂತೆ ಸಿಟ್ಟ ಗೆದ್ದಾ ಗಲೂ ಅವಳನ್ನು ನಗಿಸುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಎಂದಮೇಕೆ ಕೇಳುವುದೇನು? ಅದರಿಂದಲೆ ಮನೆಯ ಸುಖ- 
ಶಾಂತಿ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದೆ. 


ಲಲಿತೆಗೂ ನನಗೂ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ಅದು ಕೇವಲ ನನಗೆ 
ಲಲಿತೆಸೆ ಅಷ್ಟೇ ಗೊತ್ತು! ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಆ ಗುಟ್ಟನ್ನು ನಾನು ಖಂಡಿತ 
ಬಯಲಿಗೆ ಕಾಕಿ ಲಲಿತೆಯ ವಿ ಮುಟ್ಟಿ ದರೆ ನನ್ನ. ಗತಿಯೇನೊ? 


ಅದನ್ನು ನಾನು ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಾರೆ--ಎಂದೆಂದಿಳೂ ! 


ಲಲಿತೆಯಿಂದ ನನ್ನ ನುನೆ ಬೆಳಗಿದೆ. ಅಮರಾವತಿಯಾಗಿದೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಿರುಸುತನವನ್ನಾಗಲಿ, ಕಲ್ಲುಮನಸ್ಸನ್ನಾಗಲಿ ಇದು ವರೆಗೆ 
ಕಂಡಿಲ್ಲ. .ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಾನು ಕಾಣೆಲಾರೆ. 


ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ. ಮಂದಸ್ಮಿತ ಮೂಡಿದೆ ಆ ಜೀವದಿಂದ. ನನ್ನ್ನ ಸಪ್ಪೆ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅಮೃತಧಾರೆ ಎರೆದಿದ್ದಾಳೆ ಲಲಿತಾ! 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೬೩ 


ಪ 


ಚಂದ್ರಾ ಶೇಖರರನ್ನು ತಾಯಿಯವರಿಗೆಣಪ್ಪಿಸಿ, ಗೌರಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನೇ 


ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಲಲಿತಾ ಶೆವರುಮಕೆಗೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಳು. 
ನಾನು ಪುನಃ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಕುಸುಮಾ ಆಗಲೆ 


ಮೂರು ಶಿಂಗಳ ಕೈಗೂಸು. 

ಲಲಿತಾ ಕುಸುಮೆಯನ್ನು ನಗೆಯ ನಗೆಯ ತೊಟ್ಟ ಲಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ತಂದು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತಳು. ಹುಬ್ಬಿನ ಕೊಂಕು, ಕಣ್ಣಿನ 
ಮಾಟ. ಎಲ್ಲ ಅವಳಂತೆ. ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನನ್ನಂತೆ ಎನ್ನಲಾಕೆ. 
ಮೂಗಿನ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಛಾಯೆ ತೋರಿತು, ಅಷ್ಟೇ! ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಲಲಿತೆಯ ಸಂಕ್ರಿಪ್ತಾಕೃತಿ 

«« ಹೆಣ್ಣು- ಎಂದೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ನಿಶ ಶ್ರಯವಾಯಿತಲ್ಲ!,, 
ಎಂಡೆ. 

ಟೆ ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ಸ ಸತ ತ್ಯವಾಯಿತೆಂದು ಲಲಿತೆಗೇನೂ ಮುಖಭಂಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಕೆ ತನ್ನ ಸಂಭ್ರ ಮದಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿದಳು: 

46 ಹೆಣ್ಣೇನು, ಗಂಡೇನು? ನಮ್ಮ ಬಾಳ ಗೋಪುರದ ಕಳಸ. ನಮ್ಮ 
ಜೀವನೋದ್ಯಾನದ ಕುಸುಮ? 

"ಸುಮ ಎಂದು ಹೆಸರಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ!'' ಎಂದೆ. 

"ಸುಮ ಎರಡೇ ಅಕ್ಷರ. ಸುಲಭವಾಗಿದೆಯೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೆ 
ನೋಡಿರಿ ""ಕುಸುಮ” ಹೇಗೆ ಬಾಯಿತುಂಬ ಬರುತ್ತದೆ! ಕುಸುಮ, ಆಹಾ 
ಎಷ್ಟು ಮಧುರವಾಗಿದೆ? ಸಂಗೀತಮಯ ಹೆಸರು ಅದು!'' 

«« ನಿನ್ನ ಮಾತು ಒಪ್ಪಿಗೆ ನನಗೆ. ಸಮ-ಕುಸುಮ ಅರ್ಥವೇನೊ 
ಒಂದೇ! ಆದರೆ ಕುಸುಮ ಎಂಬ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸೂಸುವ ಇಂಪು ಕಂಪು ಸುಮ 
ಎಂಬ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ತುಳುಕಲಾರವು” 

«« ನೋಡ್ರಿ, ನಗ್ತಾಳೆ ಹೇಗೆ! ಎ ಕಳ್ಳೀ, ಹೆಚಿ ಸ್ರೀ, ಬೇಬೀ ” ಎಂದು 
ಲಲಿತಾ ಕುಸುಪಯ ಪುಟ್ಟ ಕೋಮಲ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನ ನೇವರಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಡು ಮುದ್ದಾಡಿದಳು. 


೬೪ ಸಾನಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


“ನೀವು ನೋಡಿದಿರೊ ಇಲ್ಲೊ?” ಎಂದು ಲಲಿತಾ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ದಳು. 

ಏನು ನೋಡುವುದು?'' ನಾನು ವಿಸ ಒ್ಹಯದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

"ಸಿ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಿಲ್ಲ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಲಲಿತಾ ನಗುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿ 
ಸಿದಳು. 

ನನಗೆ ಏನೊಂದೂ ತಿಳಿಯಲೆಇಲ್ಲ! ಲಲಿತಾ ಕುಸುಮೆಗೆ ತೊಡಿಸಿದ್ದ 
ಕಸೆ ಅಂಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕೈಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತ "ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಿ” ಎಂದಳು 

"ನೀನೆ ಹೊಲಿದಿದ್ದೇನು? ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ” 

"ಅದಲ್ರೀ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ! ಬಟ್ಟೆ ನೋಡಿದಿರೇನು?'' 

ಹೀಗೆ ಅವಳು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅವಳ ನಗೆಯ ಕಾರಣ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೊಳೆಯಿತು. 

"ಅಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಆಗದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಅವಳಿಗೇಕೆ ಹಾಕಿರುವೆ” 

"ನನಗೆ ಆಗಲಾರದ್ದು ಅವಳಿಗೂ ಆಗಬಾರದೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನ 
ತಾತ್ಸರ್ಯವೇನು? ಒಳ್ಳೇ ತರ್ಕ! ಇಷ್ಟೆ, ನನಗೆ ರೂಢಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಜಿಗುಪ್ಸೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾನೂ ತೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ” 

«ಅಂತೂ "ತೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ' ಎನ್ನುವ ಮಾತಾದರೂ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ 
ಬಂದಿತಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ ಸಮಾಧಾನ!” 

«««ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ನಾನೆಂದಿಗೂ ಅಂದಿಲ್ಲ. "ನನಗೆ ಆಗದು” ಎಂದಿಷ್ಟೇ 
ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ (ನೆ. ನನಗೆ ತೊಡುವಂತಾದರೆ ತೊಟ್ಟೀನು! ಬಾರದೆನ್ನುವ 
ಹೆಟಿವಾಗಲಿ, ಆಗ್ರಹೆವಾಗಲಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ! 

"ಅಂತೂ ನಿನ್ನ ಮಗಳು ನಿನಗೆ ಖಾದಿ ತೊಡಿಸಲು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ 
ಹೊಡಿದಮೇಲೆಯೆ ನೀನು ತೊಡುವವಳೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.” 

«"ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಹೊಡಿದರೆ ಮಾರಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ?'' 

« "ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಸೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಅರ್ಥನೇ ಇಲ್ಲೇನು?” 

"ನೀವು ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹೆವನ್ನು ಮಾಡಿಯೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!” 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೬೫ 


«ಅಂತೂ ನನ್ನದೇ ತಪ್ಪು 

"ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಕುಸಮಾ ನಾನು ಖಾದಿ ತೊಡದ ವಿನಃ ಊಟ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೆಟ ಹಿಡಿದರೆ ತೊಡದೆ ಇರುವುದಕ್ಕಾದೀತೆ? ನೀವೆ 
ಹೇಳಿರಿ. ಜವಾದ ಲವಲವಿಕೆ ಎಂದಿಗೂ ಹುಸಿಯಾಗಲಾರದು! '' 

ಲಲಿತೆಯ ವಾಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಸಂಕಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಗೊಂಡಿತು. 
ಲಲಿತೆಯ ಸಹೆವಾಸದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ನಿಷಗಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಮರೆತುಬಂದೆ. 
ಅವಳ ಅನ್ಭುತಮಯ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಭವಿಷಜ್ಜೀವನದ ಹೊಂಗನಸುಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಬಂದೆ! 

ಲಲಿತೆ ನನ್ನನ್ನೇನೊ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನೆ ಅವಳನ್ನು ಇದ್ದು 
ವರೆಗೂ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೆದುರು ಎಷ್ಟೊ ಕಾವ್ಯಮಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಹೆಣೆದೆ. ಪ್ರಣಯದ ನಾನಾ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪಗಳನ್ನು ಉಸುರಿದೆ. ಆದರೇನು? 
ಕಾವ್ಯದೆ ಭಾವ ಅವಳೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತೆ! ಪ್ರಣಯದ ಗೀತೆ ಅವಳೆಂಬು 
ದನ್ನು ಅರಿಯದಾದೆ ! 

ಕ್ರಮಶಃ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಮೂಡಿಬಂತು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತೋರಿದ ಅಂತರ ನಮಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಒಬ್ಬ 
ಕೊಬ್ಬರು ಹೆತ್ತಿರಹೆತ್ತಿ ರವಾದೆವು. 

ಲಲಿತಾ ತನ್ನ ಚೊಚ್ಚಲು ಸಂಭ್ರಮದ ತೌರ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಸವಿದು 
ಮರಳಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಜೀವನ ಒಂದು ಮಧುರ ಗೀತದಂತೆ 
ನನಿಲ ಸಿಂಗಾರದ ಕೊಳಲ ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡತೊಡಗಿತು! 

ಗೌರಿ, ಚಂದ್ರಾ, ಶೇಖರ- ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಸುಮಾ! ಮನೆ ಕಳೆ 
ಗೊಂಡು ಶೋಭಿಸಿ ಹೋಗಿದೆ! ಈ ನಾಲ್ಕು ಜೀವಗಳನ್ನೂ ಲಲಿತಾ ತನ್ನೆಜಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ಅತ್ತರೂ, ಒಂದು ಕೆಮ್ಮಿದರೂ 
ಅವಳ ಎದೆ ನಡುಗುವುದು. ನಾಲ್ಕು ಜನದ ನೋವನ್ನು ಕಂಡು ಬಾಡುವ 
ಜೀವ ಅದು! ಈ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ಲಾಲನೆಪಾಲನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ತಾಯ್ತನದ ಕರುಣೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಪಾಲು! 

ತನ್ನದಲ್ಲದ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಇವಳಿಗೇಕಿಷ್ಟು ಹುಚ್ಚು? "ಎಂದು 


೬೬ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ನೆರೆಹೊರೆಯ ಜನರಾಡುವ ಸಂಕುಚಿತ ಮನಸ್ಸಿನ ಕುಶ್ಸಿತ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ 
ಲಲಿತಾ ಕಿನಿಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಛಿದ್ರ ಹೈದಯಕ್ಕಾಗಿ ಮರುಗುವಳು. 
"ಶಿವನೆ, ಎಂಥ ಸಣ್ಣ ಮನಸ್ಸು?' ಎನ್ನುವಳು. 

ಚಿಲ್ಲರೆ ಬುದ್ದಿ ಅವಳದಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ವಿಶಾಲ. ಅವಳ ಹೈದಯ 
ಮಹಾಸಾಗರ. ಕ್ಸುಲ್ಲಕದ ಸುಳಿವೆ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ. 


, ಖಾದಿ ಬಟ್ಟೆಯ 'ಓತ್ತಾಯ ಕ್ಸುಲ್ಲಕತನವೆ ಸರಿ. ತುಂಡು ಬಟ್ಟೆಯ 
ಸಂತುಸ್ಟಿಗಾಗಿ ಆತ್ಮಗುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಜಾಣತನನೇನೂ 
ಆಗಲಾರದು. ಹೀಗೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾತುಕತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತರುವುಜಿ ಇಲ್ಲ. ಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಗೆಡುವುದು ಎಲ್ಲಿಯ ಮಾತು? 


ಈ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲವಾಹಿನಿ ತೇಲಿಹೋಯಿತು. 


ಲಲಿತಾ ಇನ್ನೊಂದು ಕಂದನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಥಿಂತಿರುವಳು. 
ತುಂಬಿದ ಮನೆ ಎಂದಿನಂತೆಯೆ ಕುಕಿಲಾಡುತ್ತಿರುವುದು. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಿಂದ ಪ್ರಕೃತಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತನ್ನ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೆಕೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

ಭಾರತದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ವಿಪ್ಲವದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ನಾಡಿನ ಮೂಲೆ 
ಮೂಲೆಗೂ ಅದೆರ ಕಂಪು ಸೋಂಕಿತು. ಜೀವನಪಥ ಅಲುಗಾಡಿ 
ಹೋಯಿತು. “ಇನ್ನು ಸಾಕು' ಎಂಬ ಸೊಲ್ಲು ಹಿಮಾಚಲದಿಂದ ಕನ್ಯಾ 
ಶುಮಾರಿಯವರಿಗೆ ಮರುಧ್ವನಿಗೊಂಡಿತು! 


ಅಗಷ್ಟ ೧೦ನೆಯ ತಾರೀಕು ನಾನು-ಲಲಿತಾ, ಈ ವಿಪ್ಲವದ ಸುದ್ದಿ 
ಯನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ಸಾರ್ವಭೌಮ ಸರಕಾರದ ಆತಿಥ್ಯ ವಹಿಸಲು 
ನನಗೆ ಆಮಂತ್ರಣ ಬಂದಿತ್ತು. ದೇಶಕ್ಕೇ ನಿಡುಗು ಬಡಿದ ಹೊತ್ತು. ನಾನು 
"ಒಲ್ಲೆ' ನೆಂದರೆ ಕೇಳುತ್ತದೆಯೆ? ಲಲಿತೆಯ ಮನೋದಾರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಆ ಕ್ಸಣ 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ಅವಳೆಲ್ಲಿ ಅತ್ತು ಕರೆದು ರಂಬಾಟಿ ಮಾಡುವಳೊ. ಎಂದು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾಡಿತು. ಲಲಿತೆಯೇನೂ ಖಿನ್ನಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖ್ರ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ಲಲಿತಾ ಆರತಿ ಬೆಳಗಿ 
ನನಗೆ ಕುಂಕುಮವಿರಿಸಿದಳು. 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೬೭ 


ಗೌರಿ, ಚಂದ್ರಾ, ಶೇಖರ... ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಂಡು ಕುಸುಮೆಗೆ ಒಂದು 
ಮುದ್ದು ಕೊಟ್ಟು ಜಾತು ಪೋಲೀಸ ಬಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ. ಎಂಟು 
ದಿನಗಳೆ ನರಿ: ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಡಲಗೆ ಕಾರಾಗಾರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ಚ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ” ನನಗೆ ಲಲಿತೆಯ ಕ ಬಂತು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸ 
ಟಪ್ಪಾಲಿನಲ್ಲಿ! 

೨೦-೮-೧೯೪೨ 

ಪತಿದೇವನ ಚರಣಕಮಲಗಳಲ್ಲಿ, 

ಸಹೆಧರ್ಮಿಣಿಯ ಶಿರನಂಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕು ಸ್ವಚ ಸಾಪ 

ದೇಶವೆಲ್ಲ ಅಗ್ನಿಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಧಡಿಯ. ಗ ಕುಶಲವೆಂದು ಹೇಳ 
ಲಾರೆ. ಉಚಿತವೂ ಅಲ್ಲ. ಲಾಠೀ ಪ್ರಹಾರ, "ಸಿಂಡಿನ ಮಳೆ ನಿವೇ ಇಂದಿನ 
ರಾಜ್ಯಸೂತ್ರಗಳು. ನಿಃ ಶೃಶ್ರರಾದ ಜನತೆಯ ಮೇಲೆ ಸರಕಾರ ಯುದ್ಧ 
ಹೊಡಿದೆ ಇಗರಿಕ ಜನದ ರಕ್ತ ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಹೆರಿಯತೊಡಗಿದೆ' 
ಕೈಲಾಗದ ಮಕ್ಕಳು, ಚ ಮೇಲೂ ಶಸ್ತ್ರ ಕಾಳಗ! ಅಸುರೀ ದಬ್ಬಾ 
ಳಿಷ ತನ್ನ ನಗ್ಗರೂಪದಲ್ಲಿ ತಾಂಡವ ನರ್ತನಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

ನನ್ನ ದೊರೆಯೆ, ನೀವು ನನಗೆ ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಖಾದಿಯ ಮರ್ಮ 
ವನ್ನು ಈಗ ಅರಿತುಕೊಂಡೆ. ಅದನ್ನು ಅರಿಯಬೇಕಾದರೆ ಎಂಥ ಪ್ರಯೋಗ 
ನಡೆಯಬೇಕಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲು ನಾಲಗೆ ಹಿಂಜರಿಯುವುದು. 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ತಳೆಮಳವನ್ನು ಈ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಸುರಿಯಲು 
ನನಗೆ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಏನನ್ನ ದರೂ ಬರೆದಿದ್ದೇನಾದರೆ ಅದೆಲ್ಲವೂ 
ಖಾದಿ ಧಾರಣೆಯ ಪೆ ಪ್ರೆ ರಜೆಯಿಂದ ಎಂದಿಸೆ ಕೇ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ | 

ಮೊನ್ನೆ ಈಗೆರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ರ ಸೇರಿ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ತೆಗೆದಿದ್ದರು. ಆ ವಾನರರ ಸೇನೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಉತ್ಸಾಹೆಭರಿತವಾಗಿತ್ತು ! 
ನಾನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಆವಾರದಲ್ಲಿ ಆ ಸಂಪಿಗೆ ಗಿಡದ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ತಿದ್ದೆ. " ಭಾರತ ಭಾಗ್ಯವಿಧಾತ 
ಎಂದು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ" ಏಕಕಂಕದಿಂದ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದ ಸುಪ್ರಭಾತ ಗಾನಗುಂಜಾರನದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬರುವಂತೆ 
ನನಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೆರವಣಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದುಗಡೆ 


೬೮ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸೋಲೀಸರ ದಳ ಎದುರಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 
ಬಿಳಿಯ ಅಧಿಕಾರಿ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ಚದುರಿಹೋಗಲು ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದ. ಅವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಜೋರು ಜುಲುಮೆಯಿಂದ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಗೌರವದ ಪತಾಕೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಧ್ವಜವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು 
ನಡೆಯಿರಿ” ಎಂದ! ಪಾಪ, ಹುಡುಗರೇಕೆ ಹೋದಾರು? ಆ ಅಧಿಕಾರಿಯ 
ದರ್ಪ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲರಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗರ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನ "ಗಾಂಧಿ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ” 
ಯವರೆಗೂ ಹೆರಿಯಿತು ಅದು! ನನ್ನ ದೊರೆಯೆ, ಏನೆಂತ ಬರೆಯಲಿ? ಕ್ಸ 
ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿದೆ! 


ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ತೆಗೆದೊಗೆಯದಿದ್ದರೆ ಗುಂಡಿನಿಂದ ಸುಡುವೆನೆಂದು ಬೆದರಿಕೆ 
ಹಾಕಿದ. ನಾನು ಎವೆಯಿಕೃದೆ ಅವಲೋಕಿಸಿಡೆ ಹುಡುಗ ಏನು ಹೇಳು 
ತ್ತಾನೊ ಎಂದು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾಗಿ ಆಲಿಸಿದೆ. "ಜೀವ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ, 
ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ತೆಗೆಯುವ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ!” ಹೀಗೆನ್ನುವುದೆ ತಡ... ಗುಂಡು 
ಹಾರಿತ್ತು. ದೀನರ, ದಲಿತರ, ದರಿದ್ರರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಆಧಾರವಾದ ಖಾದಿ 
ಯನ್ನು ತೊಡುವುದೂ ಆಳರಸರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧ! 


ಭಾರತೀಯರು ನಾವಿಂದು ನೀಶೃಸ್ತ್ರರು; ಸ1ಸ್ಸಹಾಯಕರು. ಈ ಕ್ಸ 
ನೂಲಿನ ಬಟ್ಟಿ ಯೆ ನಮ್ಮ ಚಕ್ರ, ಗದೆ, ಪಾಶುಪತಾಸ್ತ್ರ! ಆ ಮಾತು ಸತ್ಯವಿರ 
ಬೇಕು! ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿರುಪದ್ರವಿ ಬಟ್ಟಿಯಿಂದ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಶೂಲೆ 
ಯಾಕೆ ಬರಬೇಕು? ಭಾರತ ಶಕ್ತಿ, ನಮೊ ನಿನಗೆ! 


ಈಗ ಶುಭ್ರ ಖಾದಿಯ ವೇಷಧಾರಿಣಿ ನಾನು! ಹೊತ್ತು ಹೋಗದಿರು 
ವುದರಿಂದ ದಿನವೂ ೩-೪ ಗಂಟೆ ನೂಲಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇನೆ. ರಾಟಿ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂಕಿಯ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ನೂಲುತ್ತಿದ್ದರೆ ಜೀವನದ ಎಂಥ 
ತುಮುಲವೂ ಮರೆತುಹೋಗುವುದು. 


ಗೌರಿ, ಚಂದ್ರಾ, ಶೇಖರ ಎಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೆನಸುತ್ತಾರೆ. ಸತ್ಯಾ 
ಗ್ರಹೆ ಮಾಡಿ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಶೇಖರ ಹೆಟಿಹಿಡಿದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಅತ್ತೆಯನರು ನಿಮಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಕುಸುಮೆಯ 
ಮುದ್ದುಗಳನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿರಿ. ಅವಳು ತನ್ನ ತೊದಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನೆಷ್ಟು 


ಡೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೬೯ 


ಸಲ ಕರೆಯುತ್ತಾಳೆ ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ-ಲೆಕ್ಕವೆ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಸಲ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಬರೆದಿಟ್ಟು ಮುಂದಿನ ಸಲ ತಿಳಿಸುಕ್ತೇನೆ. 

ನೀವು ಮನೆಯ ಕಡೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಅಧೀರರಾಗ 
ಬಾರದು. ನಾನು ತಮಗೆ ಈ ನಾತನ್ನೇನೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ತಾವು 
ಗುರುಗಳು! ನನಗೆ ಬೋಧಿಸಿದ ವಾರವನ್ನು ನಿಮ್ಮೆದುರು ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ ಅಸ್ಟೆ! 
ತಪ್ಪುತಡೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ಕ್ಚಮಿಸಿರಿ. ನಿರಂತರವೂ ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದದ ಕೃಪೆ 
ನನ್ನ ಮೇಲಿರಲ. ಇತಿ ಆಮ್ಮ 

ಚರಣ ಸೇವಕಿ, 
-—ಲಲಿತಾ. 
೪ 


ಲಲಿತೆಯ ಕಾಗದನನ್ನೋದಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮುಗಿಲಿಗೇ ನೆಗೆಯಿತು. 
ನನ್ನ ಸಮಗ್ರ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು, ಜೊತೆಯಾಗಿ 
ಬಂದು, ಬರುವ ಲಾಭಿ ನಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಸರಿ ಪಾಲುಗಾರಳಾಗುತ್ತೇನೆಂದು 
ಸ್ವಸಂತೋಷದಿಂದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಭುಜಕ್ಕೆ ರೆಕ್ಕೆ ವೊಡೆಯದೇನು? 
ಭವಿಷ್ಯ ಜೀವನದ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕನಸುಗಳು ಮಾಲೆ ಮಾಲೆಯಾಗಿ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿಹೋದವು. 

ದಿನ ಉರುಳಿ ನಸುಕು ಹೆರಿಯುವುದೊಂದೇ ತಡ ಹೊಸ ಹೊಸ 
ಮುಖಗಳು ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ್ದುವು! 

ಮೊದಲಿನ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ಅಪರಿಚಿತವಾದ ಹೊಸ ಜೀವನ ನಮಗೆ 
ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗವಲಿಲ್ಲ. ಬರಬರುತ್ತ ಅಡೇ ರೂಢಿಯಾಯಿತು. ಲಲಿತಾ 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡೆಂತೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ೩-೪ ದಿವಸವೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಕಡೆಯ 
ಯೋಚನೆಯ! ಲಲಿತಾ ಈಗ ಬಹುಶಃ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು? ಗೌರಿ 
ತನ್ನ ಕಿರಿಕಿರಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾಳೆಯೋ? ಚಂದ್ರಾನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಶೇಖರ ಅಡುತ್ತಾನೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ? ಕುಸುಮೆಗೆ ನಾನು ಬರುವಾಗ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಶೀತೆವಾಗಿತ್ತು ಈಗ? ತಾಯಿಯವರು ನನ್ನ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಬಹುದಷ್ಟೆ ?__ಇವೇ ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ ಯೋಚನೆಗಳು ಬಂದುಹೋಗು 
ತಿದ್ದವು. 


೭೦ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಜನಸಂದಣಿ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಈ ವಿಚಾರ ತಾವಾಗಿಯೆ ಅಡಗಿ 
ಹೋದವು. ದೇಶದಾದ್ಯಂತವೂ ಕೆರಳಿದ ದಾವಾನಲದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವು 
ದಕ್ಕೆ ವೇಳೆ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಸ ಸ್ಟ ತದ ಮನೆತನದ. ನಿಷಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮನಸ ಸ್ಸು ಹಾಕಲು ಅವಕಾಶನೆಲ್ಲಿ? ಲಲಿತೆಯ ಕಾಗದ ಬಂದಾಗಲೆ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಯ ಯೋಚನೆ ನನ್ನೆಜಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದು. ಮನೆಯಕಡೆಯ 
ಯೋಚನೆಯೇನೂ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ 
ಲಲಿತೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾದ ಮಾರ್ಪಾಟು ನನ್ನೆದೆಯ ರಂಗಡಲ್ಲಿ ಓಕುಳಿ 
ಯನ್ನೆರಿದಿತ್ತು. ಅಮರವಾದ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರಿತ್ತು! 


ನಮಗೆ ದಿನವೆಲ್ಲವೂ ದೇಶೋದ್ಧಾರದ ಯೋಚನೆಯೆ! ಅಗಷ್ಟ ವಿಪ್ಲವ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾದೀತೊ ಇಲ್ಲವೊ ಅದು ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! ಯಾಕೆಂದರೆ 
ಜನಜಂಗುಳಿ ಕುರುಡು. ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ 
ಇಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೆಂತಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಲೆತಿದ್ದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಭವಿಷ್ಯತ್ಥಾಲದ ವ್ಯೂಹೆ 
ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದೆ ವು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ನೂತನ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಚೇತನ 
ದುತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ನೆಯ್ಯ ತೊಡಗಿದ್ದೆವು! 


ಹೊರಗಿದ್ದ ಜನಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯದ ಸುದ್ದಿಗಳು ನಮಗೆ ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಮೇಲಾದರೆ “ಸೆನ್ಸಾರ''! ನಾನಾ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಜೇಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಜನಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಸೆನ್ಸಾರ್‌? 


ಸರಕಾರ ತನ್ನ ದಬ್ಗಾಳಿಕೆ ನಡಿಸೇ ಇತ್ತು. ಸರಕಾರದ ದಬಾಳಿಕೆ 
ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೆ ವಿರೋಧ ಪ್ರದರ್ಶನವೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಭಾಯಿ ಮುಚ್ಚುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಸ ಸರಕಾರ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾದರೆ ಹೆತ್ತು ಹೊಸ 
ಮುಖಗಳು ಅಡ ಸ್ಥ ಳದಲ್ಲಿ ದನಿಯೆತ್ತುಕ್ತಿ ದ್ದವು! 


. ಹೊಸ ಜನರು ಬಂದು ನಮಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಸರಕಾರ ಜನಸ್ತೋಮದ ವಾಣಿಯನ್ನು ಅಮಾನುಷ ರೀತಿಯಿಂದ 
ಸದೆಬಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತಂತೆ! ಚೀಮೂರು ಮುಂತಾದ ಅಸಂಖ್ಯ ಗ್ರಾಮ 
ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನಿನಿಯರ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ ಹೆರಣವಾಯಿತಂತೆ! ನಾವು ಒಳಗೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ “ಅಯ್ಯೊ” ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಮಸೆದೆವು. ಒಬ್ಬ ದ್ರೌಸದಿಯ 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೭೧ 


ವಸ್ತಾ ಸ್ತ್ರಾಸ ಪಹೆರಣ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ನೀಠಿಕೆಯಾಯಿತು. ಭಾರತ ದ್ರೌಪದಿಯ 
ಜನ್ಮಭೂಮಿ! ಇಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ನಾರಿಯ ಒಂದೊಂದು ರಕ್ತ ಬಿಂದುವಿ 
ನಲ್ಲಿ ದ್ರೌಪದಿ ಹುಡುಗಿದ್ದಾ ಳೆ! ದ್ರೌಸದಿಯ ಶಾಪ ಎಂದಿಗೂ ತಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲ. 
ಭಾರತ ಸ ನಾಳೆ ಇ ರುಕ್ಷೇತ್ರವಾಗಲೇಬೇಕು.- ಹೀಗೆಂದು ನಾವು 


ಮುಂದಿನ ಹೋರಾಟದ ರೂಪ ರೇಷೆಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


ನಾನು ಸೆಕೆಮನೆಗೆ ಹೋದ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಅನಂತರದಲ್ಲಿ ಚಳವಳಿ 
ಆಗಲೇ ಇಳಿಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ಮೆರವಣಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆಲ್ಲ ಕ್ರಮೇಣನಾಗಿ 
ನಿಂತುಹೋಗಿದ್ದವು ಎನ್ನ “ಬಹುದು. ಒಂದೊಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಅಜಿತಜಿಯಿಲ್ಲದೆ ಜಾಗೆ ನಡೆದಿದ್ದವು. ಅದೇನು, ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪತಕ್ಕ 
ಮಾತೇ. 

ಲಲಿತಾ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದಳು ಎಂದು ಯಾರೊ ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಸುದ್ದಿ ತಂದರು. ನನಗೆ ಭರವಸೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವರು ತಂದ ಸುದ್ದಿ ನಿಶ್ಚಯವೇ ಆಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂತೋ 
ಷವೂ ಸರಿ, ದುಃಖವೂ ಸರಿ! ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಕಷ್ಟನಷ್ಟ ಅನು 
ಭವಿಸಲು ಸಿದ್ಧಳಾದಳಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂತೋಷ! ಹೆಸುಮಕ್ಕಳ ಅನುಪಾನ 
ವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ದೂಡಿಬಂದಳೆಂಬ ದುಃಖ! ಅವರು ಹೇಳಿದ ಸು 
ನಿಜವೆ? ಛಿ, ಆಗಿರಲಾರದು ! ಒಂದುವೇಳೆ ನಿಜವೆಂದರೆ ತಾಯಿಯವರು 
ಎತ್ತ ನೋಡಬೇಕು? ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ನನಗೆ ಯಾವುದೊಂದೂ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಯೋಚನೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ 

ಧೈರ್ಯವುಡುಗಿತು. ಸು ಅಧೀರನಾದೆನೆಂದರೂ ಸರಿ! 

ಈ ಎಳಕುಳಿಯ ಸೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಇನ್ನು ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳೂ 
ಸರಿದವು. ಲಲಿತಾ ಕಳಿಸಿದ ಸುದ್ದಿ ಬಂದು, ಎಲ್ಲ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು, 
ನನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಗೌರವವನ್ನು ಕಾಪಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದ ಳಂತೆ. ನಾನು ಬೇಡವೆಂದರೆ ಇನ್ನೊ ್ಲಾಮ್ಮೆೇ ಆ ಗೋಜಿಗೆ 
ಹೋಗುವದಿಲ್ಲವಂತೆ] ನಾನು ಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ನಾನು ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ! ಲಲಿತಾ ನನ್ನ ಮೌನವನ್ನು ಏನೆಂದು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳೊ 
ಏನೊ! 


೭೨ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಲಲಿತಾ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಏಸಕ್ಕೆ ಮೈಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು? ಅವಳ ಹೆರಿಗೆಯ ದಿನಗಳಂತೂ ಸಮಾಸಿಸಿನೆ. ಈ ಸಲ ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಗಿಯೂ ಗಂಡು ಎಂದು ಲಲಿತಾ ಹೆ: ಇಳಿದ್ದುಳೆ ಅವಳ ಕಾಂತ್ರಿಮಯ 
ಜೀವನದ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಆ ಗರ್ಭಸ್ಥ ಶಿಕು ದೆ ತತಃ ಬೆಕು. ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಪುತ್ರೆ ತ್ರಾಂತಿವಾಣಿಯಾಗಲೆಃ ಬೇಕು. 'ಕುಸುಮೆಯ ಶಮ ೬ ಕಕೋರ ವಜ್ರ 
ಶಕ್ತಿ ಯಾಸವರೇಕು? ನೋಡಬೇಕು! ಕಾಲ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತ ರ ಹೇಳಲಿ” 

ನಾನು ಪುತ್ರೋತ್ಸವದ ಆನಂದೋತ್ಪಾಹೆದಲ್ಲಿ ದೇಶದ ಚಿಂತನೆ 
ಯನ್ನೂ ಮರತೆನೇನೊ! ನನಗೆ ಲಲಿತೆಯನ್ನುಳಿದ ಇತರ ವಿಸಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಸಕ್ತಿ ಮಂದವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. 

ಸೆರೆಮನೆಯ ಮಿತ್ರರು ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲುದ ವೃತ್ಯಾಸವನ್ನು ಕಂಡು 
ದಿಗಿಲುಗೊಂಡರು. "" ೩3:ನು ಮಳೆ ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಯಿತನ್ಲ?'' ಎಂದರು 
ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಿನನ್ನು ಹೇಳುವ ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ನಾನಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಆದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ತಾಯಿಯವರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಭಯ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳಿಂದ ಓದಿದೆ. ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂಸೆ ಲಾಠೀ “ ಚಾರ್ಜ '' 
ಆಯಿತಂತೆ! ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪೆಟ್ಟುಯಿಶಂತೆ! ಅದರಲ್ಲಿ 
ಲಲಿತೆಯೂ ಒಬ್ಬಳಂತೆ! ನನಗೆ ಕಾಗದಡೊಳಗಿನ ಅಕ್ಸರಗಳು ಒಂದ 
ಕ್ಟೊಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡು ಕಾಣದಂತಾಗಿ ಹೋದವು. ಕಣ್ಣನ್ನು ಒರೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಪುನಃ ಓದಿದೆ. “ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂಜಿಯಿದ್ದ ಚಿಂತೆಗೆ ಈಗ 
ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಲಲಿತಾ ಗುಣಮುಖಳಾಗತೊಡಗಿದ್ದಾಳೆ. ಕುಸುಮಾ 
ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾಳೆ!” 

ನನಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಲಲಿತೆಯದೆ ಕನಸು | ಎದ್ದರೆ ಅವಳ ವಿಚಾರ, 
ಮಲಗಿದರೆ ಅವಳ ಕಸು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೇ ರ ಹೆಸಿಗೆ ತನೆದಿಂಬು ತೊಯ್ದು 
ಶಸ್ಪಡಿಯಾಗಬೇಕು. ನನ್ನ ತಳಮಳವನ್ನು ಯಾರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಲಿ? 

ಹಿಂದಿನ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪಗಳನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು, ಬಂದ ಸಳವಳ 
ವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಾಯಿತು. 
ಬತಾ ನಾಲ್ಕು 3) ಮಕ್ಕಳೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾ ಳಲ್ಲವೆ? ಅವಳ ಮಾತು 
ಎಂದಿಗೂ ಹೆಸಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ! 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೩೩ 


ಆಸೆ ನಿರಾಸೆಗಳ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಲ್ಲ ತೂಗುತ್ತ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳನ್ನು 
ನೂಕಿದೆ. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದ ಆಜ್ಜೆ ಬಂದಿಲ್ಲು. 
ನನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನೇ ನನು ನಂಬದಾಡೆ. 

ಅಂತೂ ಆ ದಿನ ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರನಾದೆ! 

ಲಲಿತಿಯ ಯೋಚನೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕಾದು ಕೂತಿಸ್ನು, 
ಅವಳ ಕ್ಲೇಮವಾರ್ತೆ ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದು ನನ್ನ ಮನ 
ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಮ್ಮದಿಯಾದಂತಾಯಿತು! 

ಕೈಲು ವೇಗವಾಗಿ ಓಡತೊಡಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹೈದಯವೆಲ್ಲವೂ ಲಲಿತೆ 
ಯನ್ನು ಯಾವಾಗಲೊ ಸೇರಿಕೊಂಡುಹೋಗಿತ್ತು. ರೈಲು ತನ್ನ ವೇಗದಲ್ಲಿ 
ಶಾನು ಸಾಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಆತುರಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಓಡಬೇಕು ಅದು! ಆದಷ್ಟು ಶೀಘ್ರ ನಾನು ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು. 

ಲಲಿತಾ ತುಂಬು ಒಸುರಿ! ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತುನಿಂತ ದೇವಾ 
ಲಯದಂತೆ ಮಂಗಳಮಯವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುವಳು. 

ಕುಸುಮಾ ನನ್ನನ್ನು ತೊದಲು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕರೆಯುವಳಂತೆ. ಒಂದು 
ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟುಬಾರಿ ಕರೆಯುವಳೋ ಎಣಿಸಿನೋಡಿ ಬರೆಯುತ್ತೆನೆಂದು ಬರೆ 
ದಿದ್ದಳು ಲಲಿತಾ! ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುವವಳ್ಳು ನಾನು 
ಹೋದಾಗ್ಗೆ ಏನು ಮಾಡುವಳೊ ನೋಡಬೇಕು! 

ಕೇಖರ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಮಾಡುತ್ತಾನಂತೆ. ನೋಡಿದರೆ ಒಂದು ಚೋಟು 
ಇದ್ದಾನೆ ಎಷ್ಟು ಮುಂದೋಟ ! 

ಚಂದ್ರಾ ನಾನು ಹೋದೊಡನೆಯೆ “ ಅಸ್ಪ ಬಂದಾ” ಎಂದು ಕುಣಿ 
ದಾಡಿಬಿಡುವಳು. ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ ಅವಳು ನನ್ನ ಕ್ಸ 
ಬಿಟ್ಟಿ ರುವುದೇ ಇಲ್ಲ! 

ತಾಯಿಯನರ ಹಿಗ್ಗು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲ ಹೆರಿದು ಬರುವುದು, ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡು! ತ 

ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೂ ಊರು 
ಇನ್ನೂ ಮೂವತ್ತು ಮೈಲುಗಳಾಚೆಗೆ! 


೭೪ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಲಲಿತಾ ಮೊದಲೆ ಚೆಲುವಾದ ಆಕೃತಿ! ಖಾದಿಬಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಂತೂ ಅವಳು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ವಿಜಯದೇವಿಯಂತೆ ಶುಭ್ರವಾಗಿ, ಗೌರವದ ಕುರುಹಾಗಿ 
ಕಂಗೊಳಿಸುವಳು! 

ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುವುದೆ ಒಂದು ಭಾಗ್ಯ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಸೈರಣೆ ರೂಪವೆತ್ತಂತೆ 
ಇದ್ದಾಳೆ ಲಲಿತಾ! ಅವಳು ನನಗೆ ಬರಿ ಸ್ತ್ರೀಯಲ್ಲ, ದೈವಿ! 

ಈ ಯೋಚನೆ ಇನ್ನೂ ನಡೆದಿರುವಾಗಲೇ ನಾನು ಕೈಲಿನಿಂದಿಳಿದೆ. 

ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಸ್ನೇಹಿತರು ಕಾದಿದ್ದರು. ಅವರ ಕುಶಲವನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿ ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಲಲಿತೆಗೇನೂ ಹೆಚ್ಚು-ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಅವರಿಂದ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಮೆರವಣಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಡೆದಿದ್ದವು. ಜೈ ಜೈಕಾರ ಇನ್ನೂ ಅಡಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಶಾಲೆಯ ಅಂತಸ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿದ ಧ್ವಜ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ವಿಧೇಯತೆಯ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿನಿ! 

ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ ಹಾಗೇ ಮುಂದಕ್ಕೋಡಿತು. ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿದವರಿಗೆ 
ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತ ನಮ್ಮ ದಾರಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 

«4 ಜಮುನಾ ಗಂಗಾ * 

«ಉಜ್ವಲ ಜಲಧಿ ತರಂಗಾ” ಎಂದು ಭಾರತದ ಸರ್ವ ಜನಜಂಗುಳಿ 
ಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಆ ಮಹಾಗೀತದ ಈ ಎರಡು ಚರಣಗಳು ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಂದವು. ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ರಸರೋಮಾಂಚನವಾದಂತಾಯಿತು! 

ಸಂಜೆಯ ರಕ್ತವರ್ಣ ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಮೋಹೆದ ರಂಗೆರಚಿತ್ತು. ತೃಪ್ತಿಯ 
ಗೀತವನ್ನು ಉಲಿಯುತ್ತ ಪಕ್ತಿಸಂಕುಲ ತಮ್ಮ ನಿವಾಸಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗು 
ತಿದ್ದವು. 

ನಾನಿನ್ನೂ ಮನೆಯನ್ನು ತಲುಪಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಓಣಿಯ ನಮ್ಮ, 
ಮನೆ ಸಮಾಪದ ನಿಂಗವ್ವ ಹೇಳಿದಳು, ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು! 
ಈ ಹೆಂಗೈತಿ ನಿಂಗವ್ವ? * ಎಂದೆ. “ಅಮ್ಮ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಕೂಡಿದ್ದು ಕಣಪ್ಪ, 
ಗುಣ ಅಂದಳು” ಎಂದು ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ಅದೇ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ. 


ಡೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೩೫ 


ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಜನ್ಮೋತ್ಸವವಾಗಿರಬೇಕು. ಹೊಸ ಕೂಸು 
ಮಂಗಳವಾಗಿ ಕಿರಿಚುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿತಾ ಶಾಂತವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ನನಗೆ 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಕಾಣಿಸಿತು. ಲಲಿತೆಯ “ನಾಲ್ಕು” ಮಕ್ಕಳು ಅವಳನ್ನು 
ಮುಕುರಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ನಾನು ಒಳೆಗೆ ಕಾಲನ್ನಿಡುತ್ತಲೂ ತಾಯಿಯವರ 
ರೋದನ ನನಗೆ ಏನೆಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿತು. 

ನಾನು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ! ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುವಷ್ಟೂ ನನ್ನ ದುಃಖ 
ಅಘುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಬಟ್ಟಿ! 

ಧ್ವಜಾರೋಹೆಣದ ಸಾಯಂಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಬಳಿಯ ಮೈದಾನದಿಂದ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಗಂಗೆಯಂತೆ ತುಳುಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು; 
« ಕಂಡಾ ಊಂಛಾ ರಹೇ ಹೆಮಾರಾ. '' ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬಾವುಟ 
ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಪಟಪಟನೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಗ 


ಅನ್ನ ದೇವರು 


* ವರುಷ ಹೋಯಿತು ನರುಷ ಬಂದಿತು 
ರುಷ ಬಾರದು ಬಾರದು ; 


ಬಯಕೆ ಆಸೆಯೆ? ಒಂದು ಫಲಿಸದು 
ಎದೆಯ ವೇದನೆ ತೀರದು. ೫ 


ಫೀ. ಸೀ, 

ಕಾಲ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಓಡುತ್ತದೆ! ದಿನ ಉರುಳಿ ದಿನ ಬರುವುಜೇನು 
ಶಡ? ಇಂಪೊ ನೆನ್ನಿಯೊ ಎನ್ನುವಂತಿದ್ದ ಮಾತು. ಆಗಲೆ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಹಿಂದಿನದಾಗಿ ತೋರುವುದಲ್ಲ? ಗಂಗವ್ವ ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ನಿಂತು ಇಂದಿಗೆ ಐದು ವರುಷಗಳ ಮೇಲಾಗಿ ಹೋದವು. ಎಂಥ ಮಿಂಚಿನ 
ವೇಗ! 

ಅಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಫಿತ್ಯವೂ ಎರಡು ಹೊತ್ತು 
ಕಸಮುಸುರೆ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕು. ಬಚ್ಚಿ ಬರೆ ಸೆಳೆಯಬೇಕು. ಪಾತ್ರ 
ಸಾಮಾನು ತಿಕ್ಕಬೇಕು. ನೆಲವನ್ನು ಸಾರಿಸಬೇಕು. ಕಾಳುಕಡಿ ಹೆಸನೃ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಹಾಗೆಯೆ ಹುಡುಗರ ಉಪದ್ರವ, ಕಿರುಕಳ ಮುಂತಾದವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಶಾಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಒಂದೇ, ಎರಡೇ? ಹೀಗೇ ಎಂದು ಒಂದು ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ, 
ಅಳತೆಯಿಲ್ಲ! ಇನ್ನು ಇದಕ್ಕೂ ಮಾರಿ ಕೈಗೆ ಪುರಸತ್ತು ಸಿಕ್ಕರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಯನ್ನು ಬೇರೆ ಆಡಿಸಬೈಕು. ಅದು ಮಾತ್ರ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ, ಇರಲಿ! 

ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಗೌಡರಿಗೆ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಕೇವಲ ಐದು- -ಒಂದು, 
ಎರಡು, ಮೂರು, ನಾಲ್ಗು, ಐದು-- ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕು. 
ಅಹಾ, ಎಂಥ ಪರೋಪಕಾರ ಬುದ್ಧಿ, ಎಂಥ ದಯಾರ್ದ್ರ ಹೈದಯ! 

ಏನೆ ಅಂದರೂ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಅಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಆಳು ಗಂಗವ್ವ. 
hs ದರಿದ್ರೆ! ಪಾಪ, ಅವಳಿಗೆ ಅದೆ ದೊಡ್ಡ ಆಶ್ರಯ, ದೊಡ್ಡ 

ು 


ಅನ್ನ ದೇವರು ೭೭ 


ನಾವು ಕಂಡಂತೆ ಗಂಗವ್ವನ ಸಂಸಾರವೇನೂ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ 
ಬಾಳ್ಕು ಸಣ್ಣ ಬದುಕು. -ಮೂರೆ ಮೂರು ಜನ. ಅವಳು, ಅವಳ ಗಂಡ, 
ಅವಳ ಮಗಳು ಆ ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅಸ್ಟೆ ! ಹಿಂಸೆಯಿಲ್ಲ, ಮುಂದೆಯಿಲ್ಲ. 
ಅದೆ ಅವಳ ಬಂಧು ಜಗ್‌ ಅಡೆ ಅವಳ ನೆರೆಹೊರೆ. ಆದನ್ನು ಳಿದು ಅವಳ 
ಭಾಗಕ್ಕೆ ಉಳಿದ ಬಂಧು ಬಳಗವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಿತರ ಕೆರೆಹೊರೆಯಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಮೋಕ್ಷ ಗತಿಮತಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಅದೇ! 


ಗಂಗವ್ವ ನ ಗಂಡ ಹೆಸರಿಗೇನೊ ರಾಮಚಂದ್ರ ಪ್ರ, ಅಷ್ಟೆ 1 ಇನ್ನೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೇ ಸಾಕು. ಗಂಗವ್ವ ನಜಿ ಇಷ ತಣ್ಣ ದ ಹೋಗು 
ವುದು. ಅಪ್ಪು ಭಯ, ಅಷ್ಟು ಭೀತಿ ಆ 'ವ್ಯ ಯೆಂದರೆ! ಪಾಪ, ಇರ 
ಜೀನು ಮಾಡಿತು? ಆತ ಎಸ್ಟು ದರೂ ಗಂಡು ಸಲ್ಪವೆ? ಏನು ಹೇಳಬೇಕು 
ಆ ಕಲಿ,ಭೀಮನನ್ನು ಕುರಿತು [ನ ಅವನ ಪೌರುಷ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದದ್ದೇ! 
ಕೈಲಾಗದ ಅಬಲೆ ಒಬ್ಬ ಯಃಕಶ್ಸಿತ ಹೆಂಗಸು, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಬಮ ರೊಪಾಯಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಿ ತರಬೇಕು. ಡಿ ಅನುವು ಆಸತ್ತು ನೋಡಬೇಕು. 
ಅಂತೂ ಎಂತೋ ಏನೋ ಅವಳು ಇವನ ಜೀವನದ ರಥ ಎಳೆಯಬೇಕು. 
ಈ ಪ್ರಾಣಿ, ಗಂಡನಾದ ಮನುಷ್ಯ ಯಾವುದೊಂದಕ್ಕೂ ಕಿವಿಸೋಲದೆ 
ಕೂಸು ಮರಿಯಂತೆ ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿ ಉಂಡಲೆಯಬೇಕು. ಅಯ್ಯೊ, ಎಂಥ 


ನ್ಯಾಯ! 

ಗಂಗವ್ವ ಇನ್ನೂ ಚುಮುಚುಮು ಎಂದು ನಸುಕು ಹೆರಿಯುವಾಗಲೆ 
ಎದ್ದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಉಡಿಗೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಗೌಡರ ಮನೆಯ 
ಗಾಣದಲ್ಲಿ ಗಾಣದೆತ್ತಿನಂತೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ತನ್ನ ದಳಿತ 
ದೇಹವನ್ನು ಒಂದೇಸ ವನೆ ಗಂಧದಂತೆ ನುಣ್ಣಗೆ ತೆಯ್ಯ ಬೇಕು. ಹಗೆ ಹೆಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಹೊರಗಡೆ ಮೈದಣಿ ದುಡಿಮ್ಕ ಸೊಮ ಸೋಪಿ ಸಾಕುಬೇಕಾಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ, ಅದೂ ಅಂಜಿಕೊಂಡು ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಜೀವಹಿಡಿದು 
ಬರಬೇಕು. ಇದರೊಳಗೇನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿನೆುಯಾಯಿತೆಂದರೆ 
ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು. ದಣಏಗ'ಪೆ ಪೆಟ್ಟನ ಮದ್ದು ಸಿದ್ಧವೇ. ಉಡುಗಿದ ದೇಹ 
ಮತ್ತ ಉದ್ದವಾಗಬೇಕು. 


ಪಾಪ, ಎರಡು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ನಾಲ್ಕು ಕ್ಸ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 


೭೮ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಬೇಕಾದರೆ ಹೆನ್ನೊಂಜೊ ಹೆನ್ನೆರಡೆೊ 
ಅದಕ್ಸಿಂಠ ಕಡಿಮೆ ಮನಿ ಇಲ್ಲ. ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ತೇಲು 
ಗಣ್ಣು, ಮೇಲುಗಣ್ಣ. ದಣಿದ ದ ದೇಹೆಕ್ಟೂ ನಿ್ದೆ ಗೂ ಹೊಂದಿಕೆ ಬಹೆಳ 
ಬೇಗ. ಆಗ ೬ವಳಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದೂ ಬೇಡ, ಹೊದ್ದು ಕೊಳ್ಳುವುದೂ 
ಬೇಡ. "ದೇವರೇ, ಅಂಗೈ ಟ್ರ ನೆಲ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಾಕು' ನಂದು ಅವಳು 
ಸ್ಥಳ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡುವಳು. ಇದು ಅವಳೆ ನಿತ್ಯದ ದಿನಚರಿ. ಅನುದಿನವ ಹಾಡು. 

ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪ ಎಂಬ ಔಸರು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೂ ಸಾಕು. ಗಂಗವ್ವ 
ಈಗಲೂ ಥರಥರನೆ ನಡುಗಿಬಿಡುವಳು. ಅಷ್ಟು ಕಂನನ ಅವಳಿಗೆ ಆ ಹೆಸ 
ರಿನಲ್ಲ! ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡ ಕೋಪಗೊಂಡು ಯಮನ ಅವತಾರ ತಾಳಿದರೆ 
ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳಿಗೆ ಯಾವ ಹಾದಿ? ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ ಯಾವ ಸಮುದ್ರ 
ತೆರವು ಮಾಡಬೇಕು? ಗಂಡನ ಪೀಡನೆಯಿಂದ ಗಂಗವ್ಯನಿಗೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಗೋಳಿನ ಕೂಳು. ಅಂತೂ ಅವಳ ತಲೆನೋವಿನ ತಾಪಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣೀರಿನ 
ಪಟ್ಟಿ ಕೊನೆಗೂ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಂಧ ಉಗ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅದು. ನೆನೆದರೆಯೆ ಮೈ 
ಜುಂಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಅಂಥ ಪುಣ್ಯಾ ಸನ ಕೈಹಿಡಿದು ಗಂಗವ್ವ ಎಂಥ 
ಸೌಭಾಗ್ಯ ಸಂಪತ್ತು ಕಂಡಿರಬೇಕು! 


೨ 


ಅವನೇನೊ ಮೊದಲಿಗೆ ಹಾಗಿರಲಿ” ವೆಂದು ಜನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
ಇದ್ದನೋ ಬಿಟ್ಟನೋ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಮಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಗಂಗವ್ರನ 
ಬಾಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಆ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಇಂದಿಗೂ ಒಂದು ಚಕಾರ ಶಬ್ದ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಮಂದಿಯೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲರು. 

ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ತುವದೇ ಇಲ್ಲ. ಆ 
“ವಿರಾಮ' ಎಂಬ ಶಬ್ದವೇ ಅವಳಿಗೆ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿರಬೇಕು. 
ಏನೊ ಅಪಿ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕ್ಕ ಕೆ ಅದೂ ಎಂದೋ ಏನೋ. ಅಂತೂ ದುರ್ಲಭ, 
ಅಸರೂಪ ಎಂದಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 


ಬಾ ಸಿಕ್ಕು ಟಟ ಅಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂಕಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳ 


ಅನ್ನ ದೇವರು ೭೯ 


ಮನಸ್ಸು ವಿರಾಮಗೊಳ್ಳು ವದಿಲ್ಲ. ಸಮಾಧಾನ ಪಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ, 
ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಸನ್ನತೆ, ಚಿತ್ತಶಾಂತಿ ದೊರೆಯುವುದು 
ಬೇಡ. ಇದ್ದ ನೆಮ್ಮದಿ ಉಳಿದರಾಯಿತು. ಅವಳಿಗಿನ್ನೇನೂ ಬೇಡ: ಆದರೆ 
ಎಂಧ ವಿಧಿಸಂಕೇತ! ಉಲ್ಲಾಸಗೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉದ್ವೇಗಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವುದು. ಆ ವಿರಾಮದ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ಅವಳಿಗಿರುವ 'ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಖಶಾಂತಿಯೂ ಕೊಚ್ಚಿಹೆ ಹೋಗು 
ವುದು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಹಿಂದಿನ ಕಥೆಯೆಲ್ಲವೂ ಆಗ ಜ್ಞಾ ದ್ವಾನಕಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ತಳಮಳಿಸಿ ಹೋಗುವುದು. "ಈ ಭು ಬಿಡು 
ವೇಕೆ ಸಿಗಬೇಕು, ದಸರೆ ಎಂದು ಅವಳು ಆ ಸಂಕಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, 
ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ಮರುಕ್ಷಣ ಪುನಃ ಯೋಚಿಸುವಳು. ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ಕರೆ 
ಸಿಗಲಿ. ಆದರೆ ಹಾಳಾದ ನೆನವು ಏತಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು? ತನ್ನನ್ನೇಕೆ ಹೀಗೆ 
ಚುಚ್ಚಿ ಕೆಣಕಬೇಕು? ಎಂದು ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ಆ 
ದೇವತಿಗೂ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಹಾಕುವಳು. ಎಂಥ ಮುಗ್ಧ ಹೆಣ್ಣು 
ಆಕೆ! ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೇನು? ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರ, ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ “ತೊರೆಯ 
ಬಹೆಜಿ? ಅನು ಸಾಧ್ಯವೆ? 


ಇತ್ತಿತ್ಶಲಾಗಿಯಂಶೂ ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ಗಂಡನ ದರ್ಶನವೆ ಅಪರೂಪ. 
ಎಂದಾದರೂ ಆದರೆ ಅದೂ ಹೊಡೆತದ ರೂಪನೆನ್ಸಿ. ಒಡೆತವ ರೂಪದಲ್ಲಿ. 
ಹಿಂಸೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ. ಅವಳ ಜೀವ ನವೆದು ಹೋಗಿತೆ. ಸಣ್ಣುಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಗಂಡ ಕೊಡುವ ಜೀವಹಿಂಸೆ ಆ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಗಂಗವ್ವ 
ನಂತೂಆ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಬಾಯಿ ಬಿಡುವವಳಲ್ಲ. ಬಂದವ ಸನ್ನ ನುಂನಿ 
ಕೊಳ್ಳವ ಜೀವ ಜದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಆ” ನೋವು, ಆ 
ವೇದನೆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೋಗಿದೆ. 


ಆಕೆ ಮದುವೆಯಾದ ಮೂರು ವರುಷಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆದಳು! 
ಅದನ್ನು ಈಗ ಸತ್ಯವೆಂದು ನಂಬುವದು ಕೂಡ ಸಾಧ ಎಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ. 
ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯಂಕೆ ತಾನೂ ತನ್ನ ಹೊಲಮನೆ ಬದುಕನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಉಂಡುಟ್ಟು ಸುಖದಿಂದ ಮೆರೆದ ಆ ದಿವಸ. ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಬೆವರು.ಚೆಲ್ಲಿ ಫೊ ಅಮನೆಗೆಯ್ದು ತೊಂಡು ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಕಣ್ಣಿ ನಗಿ 


೮೦ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಗೃಹೆಶ್ಠನಾಗಿ ಗಣ್ಯನಾಗಿ ಕಾಣುಸ್ಮಿನ್ಸೆ ಆ ದಿನಸ. ಹಾ, ಎಂಥ ಕಾಲ 
ಅದ! ಗಂಗವ್ವನ ಮನೆ ಏಳು ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ RK ಥಳಥಳಿಸು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಛೆ, ಅದೇನು ಕನಸೇ? 


ಹೊಲವನ್ನು ಗೆಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡನಿಗೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಒದಗುವಂತೆ 
ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಸಗ ರೊಟ್ಟ ಬುತ್ತಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಬರುವ ತನ್ನ. ಬದುಕಿನ ಗತವೈಭವದ ಸೃರಣೆಯಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ 
ಗಳಿಂದ ಅಶ್ರುಗಳು ತಾವಾಗಿಯೆ "ಂಬಿ ಬಂದು ಹೊರಜೆಲ್ಲುವನು. ತನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಮನೆಯೊಡತಿಯಾಗಿ ಕೂಲಿಕುಂಬಳಿ ಜನರಿಗೆ ಪಡಿ 
ಯನ್ನು ಅಳೆದು ಕೊಡುವ ಆ ದಿನಗಳನ್ನು ಪರರ ಚಾಕರಿಯ ಇಂದಿನ ದಿನ 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿಕೊಲಡು ನೋಡಿದಾಗ ಗಂಗವ್ವನ ಎಸೆಸೆಸಿಡಿಪೆರಗಿದಂ 
ಶಾಗುವುಣ. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಬಂದ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹೆಣ್ಣು ಕರುಳು. ಗೊಳೊ ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತು ಬಿಡು 
ವಳು. ಹೊವ್ವಿ ನಂಥ ಅವಳ ಮೃದು ಹೈದಯಕ್ಕೆ ಬರೆಯೆಳೆದಂತಾಗು 
ವುದು. ಸುಖವುಂಡ ಎದೆ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಆಳಲ್ಲ. ಸಾಕು, ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗಿದು 
ಭಗವಂತಾ! 


ಗಂಡ ಕುಡಿದು ಬಂದು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ತನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹೊರದೂ 
ಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಗಂಗವ್ವ ಆ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುವಳು. 
ಅವಳ ದುಃಖ ನೋವು, ಬಳಲಿಕೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅದೊಂದೆ ಔಷಧಿ. ಅದನ್ನು 
ಳಿದು ಬೇರೆ ಯಾವ ಅನುಪಾನ ಬರಬೇಕು, ಆ ಬಡಪಾಯಿಗೆ? ಹಿಂದೆ 
ಇದೇ ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಜೋಳದ ಹೊಲ "ಕೊಯ್ಲಿ' ಗೆ ಬಂದಾಗ ಗಂಡನೂ 
ತಾನೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಕ್ಕಂದವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೆ ಇಬ್ಬರು ಕುಳಿತುಕೋಡು 
ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋದ ಸುಖದ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ಅವಳು ಖಂಡಿತ ಮರೆ 
ಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆ ಸೊಬಗಿನ ದಿನ ಮತ್ತೆ ಬರಲಾರವೆ ಎಂದು ಅವಳು 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಧ್ಯಾನಿಸುವಳು. ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುವಳು. 


ಅಲ್ಲ; ಗೌಡರೂ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಇಂದಿರಮ್ಮನವರೂ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ ಎಸ್ಟೊ ಂದು ಆನಂದದಿಂದ ಇದ್ದಾ ರೆ. ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಪ್ರೆ ಸ್ರೇಮ್ಮ ಸ್ನೇಕ್‌ 
ಮಮತೆ, ಕಕ್ಕುಲತೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ” ಹೊಟ್ಟಿ" ತುಂಬಿ ಹೋಗುವುದು. 


ಅನ್ನ ದೇವರು ೮೧ 


ಅವರ ಬಾಳುವೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಗವ್ವ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಆಗಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಸೂಯೆ, ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು ಪಡುತ್ತಿರುವುಜೇನೂ 
ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. 
ಚ 
ಅಂತರವನ್ನು ಕಂಡು ಗಂ ವ್ರ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೆ ಕೊರಗುವಳು ಆಹಾ, 
ಇನ್ನೂ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ತಾನು "ಒತ್ತ ಲಲಿ ಬಬೈ ಸೆಳೆಯಲು ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ 


ಕ್ಸ ಜ್‌ ಲ 
ಗೌಡರು, ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಇಂದಿರಮ್ಮನವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿದ ಒಂದೇ 


ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕೂದಲನ್ನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಅನುಕಂಪದಿಂದ ಕಿತ್ತು 
ತೋರಿಸಿದರಲ್ಲ. 

ಗಂಗವ್ವ ಹೀಗೆಯೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೂ, ಇಂದಿರಮ್ಮ 
ನವರ ಜೀವನವನ್ನೂ ಒರೆಹೆಚ್ಚಿ ನೆ ಸೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ಅವರ RU 
ತನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲಿಯೂ "ಹೊಂದಿಕೆ ತೋರದಿದ್ದ ರೂ ಗಂಗವ್ವ, 
ನಾದಿ. ಅವಳೇನೂ ನಿರಾಸೆಗೊಂಡಿಲ್ಲ. 


ತನ್ನ ಗಂಡ ಕುಡಿಯುವುದೊಂದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ಸುಖ 
ಅದರ ಹಿಂದೆ ತಾನಾಗಿಯೆ ಬರುವುದು. ನಮ್ಮ ನೆರಳು ನಮಗೆ ಹೊರತೆ' 
ಕೆರೆಗೆ ಕಟ್ಟ ಹಾಕುವುದೊಂದೆ ಶಡ. ನೀರು ತುಂಬುವುದು ಯಾವ ಮಾತು? 
ಹೊಲವಪಿ ಹೋಗಿದ್ದ ರೇನಂತೆ? ದುಡಿಯುವ ಗಂಡ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಕೆ, 
ಮತ್ತೆ ಮು ಸಂವಾದಿಸುತ್ತಾ ನೆ ಸಲ ನೆರಳಾಗಿ ಮನೆಯಾದರೂ 
ಒಂದು ಇದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ಗಂಗವ್ವ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಳು. 
ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ವಳು. ಎಂಧ ಕೆಚ್ಚು. ಅಂತೂ ಅವಳ ಆಶಾಸೂತ್ರ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ 
ನ್ನ ಗಂಡ ತನ್ನವನಾಗಲಿ, ತನ್ನೊಡನೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದು ಆಕೆ ಹೆಗಲಿರಳೂ ದೆಂಬಲಿಸಿ ದೇವರನ್ಮ--ವ.ನೆಯ. 
ಮುಂದಿನ ಹೆನುಮಪ್ಪನನ್ನು ಬೇಡುವಳು ಸಮಯನಿರೀಕ್ರಿಸಿ ಗ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವಳು. ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿ ನೋಡುವಳು. ತೇಳ ದಿದ್ದ 
ಮುನಿದಂತೆ ಇದ್ದು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವಳು. ಅದಕ್ಕೂ ಮಣಿಯದಿಒ್ದರ 
ಸ ಟ್ಟುಮಾಡುವಳು, ಜಗಳನಾಡುವಳು ಕೊನೆಗೆ ಸೋತು, ಯಾವುದೂ 


ತನ ಸ್ಥಿತಿಗೂ ಅವರ ಸಿ ಬತಿಗೂ ನಡುವೆ ಇರುವ ಅವರಂಪಾರವಾದ 


ಆ 


ಲಪಿ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಆಗದಿದ್ದರೆ, ನಿರುಪಾಯಳಾಗಿ ಕಣ್ಣಿ ರು ಸುರಿಸಿ ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತುಬಿಡುವಳು. 
ಪಾಪ್ಕ ಇವಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಳಿದು ಬೇಕೆ ಯಾವ ಮಾರ್ಗ? 
ತನ್ನ ವಸ್ತು, ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ, ರ ರನ್ನ ಸ ಸ್ವಾಮಿ, ತನ್ನ ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆ 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೀಗೆ ಇಸ್ಟಿವ್ಟೆ ಇನ್ಫಿತ್ಚ ಡ್‌ ಅಧಃಸತನಕ್ಕಿ ಳಿಯುವು 
ದನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಸಹಿಸುವುದೆಂದರೆ RE ಸರ್ವಥಾ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯವೂ ರಣರಂಗವಾಗಬೇಕು, ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ 
ನಡೆಯಬೇಕು. 


ರ್ರ 


ಲ್‌ 


ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲ ಯತ್ನಗಳಿಂದ ಯಾನ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಚಂಡ ಗಾಳಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಸೊಡರು ಯಾವ ಎದರು? ಎಂಥ ಅಪಹಾಸ್ಯ' 
ಬಡಿದು ಬಡಿದಂತೆ ಹಾವು ಹೆಡೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮೇಲುಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತುವುಡೆ 
ವಿನಃ ಮುದುಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತು ಖಂಡಿತ ಸುಳ್ಳು. ಹಾಗೆಯೆ 'ಆತ 
ನನ್ನು--ಆ ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪನನ್ನು-- ದಾರಿಗೆ ತರುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಸನ್ನು ಹೆ 
ನಡೆದಂತೆ ಆ ಕುಡುಕನ ಅನೀತಿ ವ್ಯಾಪಾರ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ, ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಮತ್ತೂ ವಿಷಮಯವಾಯಿತು. ಒಬ್ಬ ನಲ್ಲಿ ಅನಾಗರಿಕ 
ಹವನ ಸ" ಹೇಸುನಷ್ಟು ಅದು ಅಸ ಸಹೈಕ್ಕಿಟ್ಟು ಘನ ಅಯ್ಯೊ 
ಎಂಥ ರೌರವ! 

ಆ ಉನ್ಮಾದವನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಗವ್ವ ಹೆದರಿಕೊಂಡಳು. ಅಧೀರ 
ಳಾದಳು. ಅವಳ ಮೊದಲಿನ ಕೆಚ್ಚು, ಜಾ ದ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕುಂದಿ 
ಹೋದವು. ಅವಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯತಂದುಕೊಳ್ಳುವ ದಾರಿಯೊಂದೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಧೈರ್ಯ ಆಸೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಕ್ರಮೇಣ ಅಂಜಿಕೆ ನಿರಾಸೆ 
ಆವರಿಸಿಕೊಂಡವು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ನೆನೆದು ಅವಳ ಪುಟ್ಟ ಪಿಡೆ ಕಂಪಿಸಿ 
ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕದಾಯಿತು. ಆ ಕಂಪನದ ರಭಸ ಕೈ ಸಕ್ಕು ಆಕೆ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಾಳಿನ ಕಲ್ಯಾಣಮಂಟಪ, ಅವಳೆ ಆಸ ಅಮೃ ತಮಹೆಲು 
ಕುಸಿದು ಹೋಯಿತು. ಹಾ, ಹೀಗೆ ಹೆತ್ತಿ ರವಿದ್ದೂ ಅವರು ಬಬ್ಬ ರೊಬ್ಬ ರ 
ಕಸಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾದರು. ದೂರ ದೂರವಾದರು. 


ಅನ್ನ ಹೇನರು! ಲ್ಲಿ 


ಹೆರಿದ ಎಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುವುದು? ಗಂಟು ಹಾಕಿದ ದೊರೆಯೆ, 
ಭಗವಂತಾ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತ್ಕು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿರುವಿಯಾ? ಬಾ 
ಸತ್ತ್ವವಿಡ್ದರೆ ತೋರಿಸು ನಿನ್ನ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು. 

ಕ್ಸೈ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟ ಗಂಡನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ನಡೆದ ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ 
ಆತನನ್ನು ಪುನಃ ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ನಿದ್ದೆಯೆ ಬಾರದು. ಕಣ್ಣೀರ ಹೆಸಿಗೆ ತೋಳಕುಪ್ಪುಸ ನೆನೆದು ನೆಲ ದಿನ 
ದಿನವೂ ಹೆಸಿಯಾಡುವುದು. ಗಂಗವ್ವ ನೀರವವಾಗಿ ಬಿಕ್ಕುವಳು. ಅವಳ 
ಕೂಗು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅರಣ್ಯರೋದನ, ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು ಅವಳ ಕೀಳು 
ರಾಮಾಯಣದ ಕಥೆ? ಕ್ಪುದ್ರರ ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಲೂ ಕನಿ ಬೇಕೆ? 
ನಡೆಯಲಿ, ಅವರ ಭಾಗ್ಯ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ, ಯಾರಿಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 

ಗಂಗವ್ವನ ಮಗಳು ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೂ ಒಂದು ನಿರ್ಜೀವ ಜಂತು 
ಏಳುವರುಷ ದಿಗಿಹೋಗಿದ್ದರೂ ಎದ್ದಾಡುವ ಚೈತನ್ಯ ವಿಲ್ಲ. ನಿನೋ ಜೀವ 
ವಿದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳೆ ಸಾಕ್ಷಿ. ಬೇರೆ ಮತ್ತೇನೂ ಕೇಳಬಾರದು. 
ಆ ಹೆದರಿದ ಕಣ್ಣು, ಹೆದರಿಕೊಂಡು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ `ನಜಿಯುವ ದುರಂತ 
ನಾಟಕವನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಷೆ. ಅವಳಿಗೆ ಹೆಸಿವೆ ನೀರಡಿಕೆ 
ಯಾವುದರ “ರವೆಯ ಇಲ್ಲ. ಅವರಾಗಿ ತಿಳಿದು ಕೊಟ್ಟರೆ ತಿನ್ನುವುದು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. ಕೇಳುವುದನ್ನಂತೂ ಅವಳು ಕಲಿತೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ತಾಯಿ ತಂದೆಯಿದ್ದರೂ ಆಕೆ ತಬ್ಬಲಿ ಮಗುವಿನಂತೆ ಮೂಕವಾಗಿರುವಳು. 
ಅತ್ತದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ನಕ್ಕದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಸರಿ, ಅವಳು ಗಂಗವಪ್ಪನ ಮಗಳು, 
ಯಥಾರ್ಥ. ಅನುಮಾನ ಲವಲೇಶ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. 

ಆ ನೋವಿನ ಮೂರ್ತಿ ಗಂಗವ್ವ ನ ಮುದ್ದಿ ನ ಮೆಗಳು ಯೋಗ್ಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಔಷಧೋಪಚಾರವಿಲ್ಲದೆ ಸಾರಿ ಅಸ್ನಪಾನ ದೊರೆಯದೆ ಈ ನಿರಿ 
ತಾಳಿರುವಳು. ಇರುವ ಒಬ್ಬಳೆ ಒಬ್ಬಳು ಮಗಳನ್ನು ಉಪಚರಿಸಲು ಆಗದೆ 
ಹೋಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಗಂಗವ್ರನಿಗೆ ಹೆಗಲಿರುಳು "ಥೆ. ತನ್ನ ಮಗಳು 
ದಿನದಿನವೂ ಕೊರಗಿ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನರ ಯಾವ ಕಣ್ಣಿ 
ನಿಂದ ನೋಡಬೇಕು? ವ ಜೀವನ ಸಾರ್ಥಕ, ನಿಜ. ಆದಕಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಳ ಆರೈಕೆಗೆ ಸ್ಟ ಳವೆಲ್ಲಿ? ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ 


೮೪ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಆ ಪುಟ್ಟುಮ ಗು ತಾಯತೋಳನ್ನಗಲಿ ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದೆ. ಮೂಲೆ 
ಹಗ್ಗ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣ ಜಾ ಗಂಗವ್ರನೆ, ಹೊಟ್ಟಿ ಕ್ವೈಯೆ ಅನ್ನ ಘೆ” 

ರುಮಚಂದ್ರವ್ಪ ನಿಗೆ ಇಷೆಂದೂ ಗಮನದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಜಂ ಕ್ರೈ 
ಹೆಣವನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ದೊರಕಿಸಬೇಕು ಖಂಬಸೊಂಡೇ ಅವನ ಯೋಚನೆ 
ಅದರ ಹೊರತು ಅವನು ಯಾವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಹೊಲ 
ಹೋಯಿತು: ಇನ್ನು ಉಳಿದಿರುವುದು ಮನೆ ಮಾತ್ರ ಅದೂ ಒತ್ತೆಯಾಯಿ 
ತೆಂದು ಸುದ್ದಿ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪೀವಾಯಿಗೆ ಸುರಿದು ಬಂದದ್ದಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಸುರಿದರೂ ತುಂಬದ ಕಣಜ ಅದು. 

ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆಯೇನು? ದಾರಿ ಯಾವುದೂ ಕಾಣದು 
ಅತ್ಮಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಹಸಿವೆ, ದಾಹೆ, ಬ್ರಹ್ಮಾನಂದದಲ್ಲಿ 
ಇಹವನ್ನೂ ಪರವನ್ನೂ ತೇಲಿಸಿ ಮೆರಸುವ ಮನುಷ್ಯ ಸೆ ಷ್ಟಿ ಯ ಅಮೃತ 
ಅಯ್ಯೊ, ಶಿಕ ಎಷ್ಟು ನಡಕ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ mE ದೃಷ್ಟಿಗೆ. ಚು 
ಕಂಠಪೂರ್ತಿ ಬೇಕು. ಹುಳಿವಾಸ ಸೆನಾ ಲಗೆಗೆ ನಿಲುಕುವಂತೆ ಬೇಕು. 

ದಾರಿ ಅವನಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕಿರಬೇಕು. ಕಣ್ಣು ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಅವನು 
ಅದನ್ನು ಗೊತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿರಬೇಕು. ಅದೇ ಸರಿ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಂತೂ 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಭಯಾನಕವಾಗಿದ್ದವು. ಬೀಭತ್ಸವಾಗಿದ್ದ ವು. ಅವುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಲು ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಗಂಗವ್ವ ಮಾತ್ರ ಎಚ್ಚ ರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು 
ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಸಷ FS ದ್ದ ಳು. 

ಏನು ಸುಖ! ಗಂಡ ಯಾವದೊ ಜ್‌ ಚಿನ್ನದಹಾರ ಮಾಡಿಸಿ 
ತಂದು ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕುತಿದ್ದಹಾಗೆ ಕನಸು ಅವಳಿಗೆ. ಓ ತೆನ್ನ ಗಂಡ ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ! ಛೇ, ಇಲ್ಲದೆ ಉಂಟಿ? ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕೈ ಹಿಡಿದ 
ಹೆಂಡತಿ. pe ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಆತುರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು. ನಿದ್ದೆಯ ಅಮಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳು ಕೆ ಕೈಯನ್ನು ಎದೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ “ದಳು ಕನಸು 
ಸತ್ಯವೆಂದೆ ಅವಳ ಹ 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪನ ರಕ್ತದೃಷ್ಟಿ ಅವಳ ಕೊರಳಲ್ಲಿ 
ಮಿನುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಚಿ ಚಿಹ್ನೆ, ಸರಮ ಪವಿತ್ರ ಮಂಗಲ ಸೂತ್ರದ ಮೇಲೆ 
ತನ್ನ ವಕ್ರ ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು ಬೀರಿತ್ತು ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ವಿನಃ ಅವನಿಗೆ 


ಅನ್ನ ದೇನರು ಅಜಿ 


ಯಾವುದೇನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಅವನ ಹಾಳು ಲಾಲ 
ನೆಗೆ ಸಾಕಾದುದು ಅದೊಂದು ಮಾತ್ರ. ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾಂಗಲ್ಯ, ಅದೇನು 
ಮಹಾ! ಉನ್ಮತ್ತನಾಗಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಅವನು ತನ್ನ ಉನ್ಮತ್ತ ಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೀಡಿ ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಟ್ಟ. ಆಗಬಾರದ 
ಅನುಚಿತ ಆಗಿಹೋಯಿತು. 


ಗಂಗವ್ವ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಹೌಹಾ ರಿ ಎದ್ದಳು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ. ಮನೆಯಿಂದ ಫರಾರಿಯಾಗಿದ್ದ.” ಅವನ ಜು ಒಜ್ಜೆ 
ತಾಳುವುವಾಗಪಿ ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಎಡದ ಕಾಲು ಮುರಿದು ಹೊಗಿತ್ತು. 
ಸಂಗವ್ವ ದ ಅತ್ತಳು ಬೋರಾಡಿ ಕರೆದಳು. ಯಾರೂ 
ಒರಲಿಲ್ಲ, ಯಾಕೇ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ ಪರಮಾತ್ಮಾ , ಪಾಪಿ ಪರಡೇಶಿಗಳಿಗೆ ನೀನ 
ಲ್ಲದೆ ಗತಿಯಾರು? ಎಂದು ಆಕೆ ಒರಲಿದಳು. ಓಯೆನ್ನಬಾರದೆ? ಛೀ, 
ಅವನೆಂಥ ಕಿವುಡ! 


೪ 


ಮಗುವಿನ ಕಾಲು ಮುರಿಯಿತು. ವಾಸಿಮಾಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ. ತಿಂಗಳ ಹೆಣದಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ 
ಎರಡು ರೂವಾಯು ಬಳಸಿದುದಾಗಿದೆ. ತಿಂಗಳು ಮುಗಿಯಬೇಕಾದರೆ ಇನೂ 
ಹೆತ್ತು ದಿವಸ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಆ ಉಳಿದ ಹೆಣ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿಬ್ಲ. ಮುಂಡೆ 
ಗತಿ? ಇದಂತೂ ಅಲಕ್ಷ ಕ್ಷ್ಯವ ಮಾಡಿಬಿಡುವ ಮಾತಲ್ಲ ಮುಂಜೆ ಆಗಿ 
ಹೋಗುವ ಹೆಣ್ಣು--ಹೀಗೆ ಮುಂತಾಗಿ ಗಂಗವ್ವ ನ ಯೋಚನೆ ಬಹೆಳ ದೂರ! 

ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆಕೆ ಇಂದಿರನ್ನುನವರ ಕ್ಸ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಂಡು " ಆ ಡಿ ನನ್ನ ಹಣೆ 
ಬರಹೆ' ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಕೋಡಿ ಹೆರಿಸಿದಳು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಇಂದಿರಮ್ಮ 
ನವರು ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ, ಆರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯ್ಕಿ ಗಂಗವ್ವನ ತಪ್ಪು ಅವರ 
ದ್ರಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೂರಿದ್ದರೂ, ಇಂದಿರನ್ಮುನವರು ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಿಯ ಪಾಡು 
ಕ ಮರುನುರನೆ ಮೆರುಗಿದರು ಗೌದರಿಗೆ ಮಹಿಪತಿ ಐದು ಸು 
ತಂದು ಗಂಗವ್ವನ ಕೈಗಿತ್ತು " ಒಳ್ಳೇದಾಗ್ಯದೆ, ಹೋಗಿ ಬಾ' ಎಂದು 
ಹೆರಸಿ ಕಳಿಸಿದರು. 


೮೬ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಯೋಜಿಸಿದಂತೆ ಉಪಚಾರ ನಡೆಯಿತು ದೇವರು ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಭೂಪ ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪ ಹೆಂಡತಿಯ ಯೋಗಕ್ಷೆ:ಮ ನೋಡಲು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ, ಮೂರು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಅವನ ನಡಿಗೆಯೇನು? ಅವನ ಮಾತು 
ಕತೆಯೇನು? ಅವನ ಆಕಾರವೇನು? ಸಾಕ್ಟಾತ್‌ ಸುರಾದಜೇಪಿಯ ಅಪರಾ 
ವತಾರ.,ನೋಡಿದ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ- ಎಲ್ಲ ಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು! 

ಅವನ ಮಗಳು ಆ ಸಣ್ಣ ನಿರುಪದ್ರವಿ ಕೀಟಿ ಅದಾದರೂ ಇದೆಯೇ 
ಎಂದು ಗೋಡೆ ಹಿಡಿದು ಕಂಬಕ್ಕೆ ತೆಕ್ಕೆ ಹಾಯ್ದು ಮಿಡುಕೆನೋಡಿದ ಅದರ 
ಸುಳಿವೇ ಹೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಹೆತ್ತಬೇಕು? ಅವಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ ಆಸ ಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ. 

«ಹಾಳ್‌ ರ್ರಂಡಿ ಎಲ್ಲಿ! ' ಎಂದು ವಿಕಾರವಾಗಿ ತೊದಲುತ್ತ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದು ಉಯ್ಯಾಲೆಯಂತೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುಯ್ದಾಡಿಕೊಂಡು ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪನ 
ಸವಾರಿ ಗೌಡರ ಮನೆಯಂಗಳಕ್ಕೆ ಚಿತ್ತೈಸಿತು! ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಗಂಗವ್ವ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲ ಹೊರಕ್ಕೆ ಒಂದಿದ್ದಳು. 
ಗಂಡನ ರೀತಿಯನ್ನು, ಅವನ ವಿಕಾರಾಕೃತಿಯನ್ನು ದಿನವೂ ನೋಡಲೇ 
ಬೇಕಾದ ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ಆ ದಿನದ ದೃಶ್ಯವೇನೂ ನವೀನವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ: 
ಅವನು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿ ತೊಡುವ ಸಾವಿರಾರು ಅವತಾರಗಳಲ್ಲಿ ಆ ದಿನದ್ದೂ 
ಒಂದು. ಇನ್ನೇನೂ ವಿಶೇಷವಲ್ಲ! ಆದರೆ ಆ ಹೊತ್ತು ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದ ದುಃಖ, ಆ ದುಃಖಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದ ಕಠಿಕರ! 
ಆದರೇನು? ಅವಳೊಂದು ಅಸಹಾಯ ಜೀವ ಸುಮ್ಮನೆ ಮೂಕವಾಗಿ 
ನೋಡಬೇಕು, ಅಷ್ಟೆ 

" ಬಾ' ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪ ವಕ್ರವಾಗಿ ಕೀಚು ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
ಕೂಗಿದ. ಆಗಿನ ಅವನ ಧ ಫನ್‌ ಮೃದುತ್ತೃಕ್ಕೂ ಮೈಲಿಮೈಲಿ! ಗಂಗ 


ವ ಸಿಗೆ ಅವನ ಕುಡುಕ ಭ ಪರಿಚಯನಿದ್ದಿ ತೆಂದು ಅವನ ವಿಕಾರ 
ಸರ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಚಿ ಅಸಾಧ್ಯತ್ಯೂ ಅಸಾಧ್ಯ, ಅದನ್ನು 
ಅರಿಶುಕೊಳ್ಳುವದು. 


ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟುಬರಬೇಕೆಂದು ಗಂಗವ್ವ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮುಂದಾದಳು. " ನಿಲ್ಲು' ಎಂದು ಪುನಃ ಆಜ್ಞೆಯಾಯಿತು. ಗಂಗನ್ನನೇನೂ 


ಅನ್ನ ದೇವರು ! ೮೭ 


ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಕುಡುಕನ ಸಹೆವಾಸ ಗೊತ್ತು. ಪಾಸ, ಎಳೆಯ ಕೂಸು, 
ತನ್ನನ್ನು ದಂಡಿಸುವ ಸ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಊನು 
ಗೊಂಡೀತು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೆನರಿಕೆ. ಆಕೆ ಇದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ಮುಂದಕೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟಳೋ ಇಲ್ಲವೊ ಅವನ ಹಿಡಿಗಾತ್ರದ ಕಲ್ಲು "ಬರ್ರನೆ' ಹೋಗಿ ಅವಳ 
ತಲೆಯ ಹಿಂದಿನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ನೇರವಾಗಿ ಬಿತ್ತು. ಹಾ, ಶಿವನೇ ಎಂಥ ಪೆ ಸೆಟ್ಟು. 
ಗಂಗವ್ವ ಹಾಗೆಯೆ ನೆಲಕ್ಯುರುಳಿದರು. 4 ಅಯ್ಯೋ ಸತ್ತೆನೊ ಅಪ್ಪ ' 
ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು ಕರುಣಾಜನಕವಾಗಿ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಚೀರತೊಡಗಿದಳು ಗೌಡರು ಲೆಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕ ಒಗೆದುಬಂದು ಮಗ 
ಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಯಾರ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಯಾರು ಗುರಿ? ದೇವರ ದಯ 
ದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ವೆಟ್ಟೀನೂ ಹೆತ್ತಿದಂಕೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 


ಪಾಪ ಗಂಗವ್ವ ನ ತಲೆಯಿಂದ ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮತೊಡಗಿತ್ತು. ಏನು ಹೇಳ 
ಬೇಕು? ಅವಳ ಪರಿಪುಷ್ಟ ವಾದ ಕೇಶರಾಶಿ ತೊಯ್ದು ನೆಲದಮೇಲೆಯೂ 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಬಿ ತೊಟಗಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಅಯ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ 


ಇಂದಿರಮ್ಮನವರು ನೀರು ತಟ್ಟಿ ಒದ್ದೆ ಕಟ್ಟು ತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಪ್ಪ 
ತನ್ನ ಸಾಹೆಸಕ್ಕೆ ತಾನೆ, ಮಚ್ಚೆ ಗಪೆಗಹನಿ ನಗತೊಡೆಗಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಕಾ 
ಮ ಕೂ ಗೌಡರ ಕೋಪ ನೆತ್ತಿಗೇರಿ ಹೋಯಿತು. “ಜಟಾ ಬಂದ 
ಹಾಗೆ ಆಡಿಬಿಟ್ಟರು. ನಿಜ, ಆಡಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ. ಆದರೆ ಅವನೇನು 
ಕಡಿಮೆಯೆ? ಆಡಬಾರದ ಹೊಲಸನ್ನೆಲ್ಲ ತೂರಿಬಿಟ್ಟ. ಒಂದನ್ನೂ ಉಳಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟ ಯಾಕೆ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಬಡುವ 
ಕೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತ ಂತೆ. ನಿಕವಚನದಲ್ಲಿ ಸಂಬೋಧನೆ. 
ಇನ್ನೂ ಎನೇನೊ ತುಚ್ಛ. ನೀತಿವಂತ ಜನ ಕೇಳದ ಮಾತು. 


ಗೌಡರು ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗದಿದ್ದ ರೂ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ ರು. 
ಪ್ರಜ್ಞಾವಂತ ಜನರೊಡನೇನೊ ಮಾತು ಸರಿ. ಆದರೆ ಕುಡುಕನೊಂಬಗೆ 
ಏನು? ಒದರುತ್ತಾನೆ, ಒದರಲಿ. ನಾಯಿ ಬೊಗಳಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆನೆಯ 
ಮಾನ ಇಳಿದು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಈ ಹಾಳು ಜನೆ, ಹಾಳು ಸಹೆವಾಸ ಹ 
ಬೇಡನೇ ಬೇಡ. ಅವರು ಇದ್ದ ಗೊಡನೆಯೇನು? ಸತ್ತಗೊಡನೆಯೇನು? 


೮೮ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ! 


ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಕಾಲಿಡಕೂಡ 
ದೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಗೌಡರು ಗಂಗವ್ವನನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೊಂದೆ ತಡ ಹೊಡೆತ, ಒಡೆತ, ತಿವಿತ. ಗಂಗ 
ವ್ವನ ಮೇಲೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಜಿವಹಿಂನೆಯೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಹೋದವು, 
ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹೊಡೆದು ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪನ ಕ್ಸ ಮಂಜುಗಟ್ಟಿದವು. 


೦೨ 
ಅಯ್ಯೊ ಮಾರಿ, ಒಮ್ಮೆಲೆ ನುಂಗಬಾರದೇ? ದಿನದಿನವೂ ಸಾವಿನ ರುಚಿ 


ಶಿ 
ಯನ್ನು ರುಜಿನೋಡಲೇಬೇಕೆ ? 

ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪ ಗಂಗವ್ವ ಇಂದಿನಿಂದ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಲ್ಲ. ಯಾವನೊ 
ಕುಡುಕನ ಮಾತು ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪನಿಗೆ ಸತ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿತು ಹೆಂಡತಿ 
ಅರೀತಿಗಿಳಿದರೆ ಗಂಡನು ಅದನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಖಸಜೇಕೆ 
ಛ, ಅದಾಗದು. ಇನ್ನು ಗಂಗವ್ವನೂ ಅವನೂ ದೂರ. ಎಲ್ಲಿಯವರೊ 
ಏನೊ. ಒಬ್ಬೊರೊಬ್ಬರ ಮುಖಾನಲೋಕನನೆ ಇಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಆಕೆಯ 
ದರ್ಶನ ಏಳು ಏಳು ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ಬೇಹನಂತೆ. ನೋಡಬೇಕು, ಯಾವ 
ಮಾತು ಸತ್ಯವೂ! ಅಂತೂ ಗದಾಪರ್ವ ಕೊನೆಗೂಮ್ಮೆ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಆ ಮೇಲಿ ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ಎಂಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಸರಿಯಾದ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇರಲಿಲ. ೧೦೪-೧೦೫ ಅಂಶದವರೆಗೆ ಉರಿ ಅಂಗಾಂಗವೆಲ್ಲ ಬೆಂಕಿ, 
ಮ್ಛೈ ಕ್ಳೈ ಎಲ್ಲಾ ನೋವು. ತಲೆ, ಅದಂತೂ ಮರಗಟ್ಟಿ ಹೋಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿದರೂ ಅಸಾಧ್ಯ್ಯವೇದನೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಭಗವಂತನೇ 
ಬಲ್ಲ. ಎದ್ದ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ನೆನಪು 
ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪನ ಆ ದಿನದ ಅವತಾರ, ಆ ನಂತರದ ಘಟನೆ ಆ ದುರಂತದ 
ಕೊನೆ, ಅದರ ಯೋಚನೆ. 


ಅಯ್ಯೊ, ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲಿಗೆ. ವಾಸ, ಈ ಎಂಟು ದಿವಸ ಅನ್ನ ಯಾರು 
ಕೊಟ್ಟರು ಅವಳಿಗೆ! ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗತಿಯೇನಾಗಿದೆ ? ಈ ದಿನವಾದರೂ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು? ಏನು ಮಾಡಬೇಕು! ಅವಳಿಗಂತೂ ತುಂಬ ನೀಃಶ್ಯಕ್ತಿ. 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಒಗರು ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರುವುದಾದರೂ ಏಿನಿಡೆ? ಇಂದಿರಮ್ಮನವರ ಮನೆಯ ತೆಂಗುಳವೂ ತಪ್ಪಿ 
ಹೋಯಿತು. ಇದಕ್ಕೆ ದಾರಿಯೇನು ಎಂದು ಆಕೆ ಬೇಸತ್ತು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 


ಆನ್ನ ದೇವರು ಲ೯ 


ಕ್ಲೈ ಹೊತ್ತು ಕಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿಳು. ತನ್ನ ಕೂಸಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನವನ್ನು 
ಬತ ಕ್ಬುವ ಭಾಗ್ಯ ತಾ ತಾಯಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವಳನ್ನು ತಾಯಿಯೆಂದು ಕರಿಯು 
ವ್ರದು ಹೇಗೆ? ಅವಳಿಗೆ ಮಲಗೆಯ ಯೆ೧"ಚನೆಯೊಂದೆೇ ಎಂಟು ದಿನಗಳ 
ವರೆಗೂ ಉರಿಯ ಕುಲಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಡು, ಅನ್ಸಾ್‌ನ್ಸ ಎಂದು ಹೆಸಿದು 
ಹಾವಾಗಿ ಹೋದ ತನ್ನ ಹೊಡ್ಸಿಯ ಗಮನವೆ ಇಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ 


ಯಾರೂ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಹೋದವ ಮಾತು ಗಂಗಪ್ಪ 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು "ಅಯ್ಯೊ; ಭಗವಂತಾ! ಕುಡುಕ ರಾಮಚಂದ್ರ ಕಳ್ಳನಂತೆ 


ನನ್ನ ಗಂಡೆಸಿಗಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ೬ ಟ್ಟರುನೆ ಈ; ಅಘಕಿ » ಮಾಷ 
ಪಾಸ ಈ ದರಣಾನ' ಎಂದು ಗಂಗವ್ವ ಹಾಸನಿಗೆಯನ್ನಿ ಉರುಳಾಡಿ 
ರನ್ನ ಮುಖ ಶಮನವಾಗುವವಕೆನೆ ಅತ್ತುಬಟ್ಟಳ ಅ; ಕ ಕಣ್ಣಿರಿ/! 
ಯಾರು ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೆ”ಕು1 | 


ಗಂಗವ್ಲೆ ನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿಲ್ಲ ಆದು ಬಂದೋ ಹಾರಿ 
ಹೋಯಿತು ಅವಳೀಗ ಬದುಕೆರುವುದು ಪುಟ್ಟ ಮಲಗೆಗೋಸುಗ. ಆಕೆಯ 
ಜೋಕೆಜತನ ಮಾಡುವವರಾರು ಇವ ಳನ್ನು ನದು! ಅನ್ನ ಎಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಈಕೆ ಹೋದಕೆ? ಗಂಗವ್ವನೆ ಮಗಳು ಬ ದಿಯ ಭಿಕಾರಿಯಾಗಬೇಕೆ ? 
ಅದರ ಯೋಚನೆ ಬಂದರೆ ಗಂಗವ್ನನ ಎಡೆ i ಹ 
ಚೆಲ್ಲಿದ ಎಂಜಲಿನ ಮೇಲೆ ತಜ್ಞೆ (ಕು. ಅಯ್ಯೊ ಪರಮಾ 


ತಾನು ಕಣ್ಣುಮು ಚ್ಚುವ ಮುನ್ನ ತನ್ನ ಗಂಡ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ' 
ಯಂತೆ ಬದುಕನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ತನ್ನ ಬಾಳು ಸಾರ್ಥಕ, ತಾನು ಜೀ(ವಿಸಿದ್ದು ಪ್ರಯೋಜನ ಎಂದು ಗಂಗವ್ವ ನ 
ಎದೆಯಾಳದ ಹೆಂಬಲಿಕೆ, ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನೆರವೇರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಅವಳಿ 
ಗಿನ್ನೇನೂ ಬೇಡ. ಬಡನಿಯ ಸೊಲ್ಲು ಲಕ್ಷದಲ್ಲಿರಲಿ ಈ ಸಣ್ಣ ಬೇಡಿಕ 
ಯನ್ನಾದರೂ ಮನ್ನಿಸು ಭಗವಂತಾ ಎಂದು ಗಂಗವ್ವ ಹೆ ಹೆಗಲಿರಳು ಕನ 


ಪ ಅವಳ ಕನವರಿಕೆ ಸತ್ಯವಾದೀತೆ 


೯೦ ಸಾನಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಶೇಡಜಿಯೊಬ್ಬನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ, 
ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೆರವಾದ. ಗಂಗವ್ವ ಅವನ್ನು ಎಂದಾದರೂ ಮರೆಯಬಹೆದೆ” 
ಇಲ್ಲ. ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ. ಗಂಗಪ್ವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಏನೊ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಗೆರೆ 
ಹೊಳೆದಂತಾಗಿದೆ. ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ಮೈಮುರಿಮಕೊಳ್ಳುವ ಅವಶ್ಯ ಪತೆ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲವೂ ಸುಲಭ, ಸರಳ. ಟು ತಾಸಿನ ತಂ ಅತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ. ಇರುವವನೊಬ್ಬನೆ, ಶೇಡಜಿ ಆತ 
ತನ್ನು ಮನೆಮಂದಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸೀತೆಗೆ. ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ ದ್ದಾನೆ. ಅವರು ತಿರುಗಿ 
ಬರುವವರೆಗೆ ತೊಂದಕೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಊಟ, ಜೊತೆಗೆ 
ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಎರಡು ಜ್‌ ಹೆಣ ಮುಂಗಡ ಬೇರೆ! 
ಸಾಲದೇನು ಅವಳಿಗೆ? 

ಹೆಣ ಅಡವುಕೊಟ್ಟನರು ಕೆಲವು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ 
ವಶಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲು ನೆಳಲಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯೂ 
ಕೈತಪ್ಪಿ ಹೋಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ವರು ಬಿಟ್ಟವರು ಎನ್ನುವವರು 
ಯಾರಿದ್ದಾ ಕೆ? ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚನೆ ವೈರಿ. ಶೇಡಜಿ ದಯಾನಿಧಿ, 
ಅಪದ್ದಂಥ | ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದುಬಿಡು ಎಂದು ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ 
ಆಹ್ವಾ ನಕೊಟ್ಟ. ಆದಿಕಿ ಗಂಗವ್ವನಿಗೇಕೊ ಆ ಸೂಚನೆ ಸರಿದೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀಕಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಇರುವವನೊಬ್ಬನೆ. ಆತ ಗಂಡಸು 
ಎಷ್ಟೆ ನೀತಿವಂತ, ಎಸ್ಟೆ ನ್ಯಾಯಪಕ್ಷಸಾತಿಯಾದರೂ! ಅದಕ್ಕೆಂತಲೆ ಆಕೆ 
ತಳ” ಕೊಡವಿಬಿಟ್ಟ ಫ್‌ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಡವಾದಕಿ ಜುಲುಮೆಯೇಕೆ ಎಂದು 
ಶೇಡಜಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನಾದ. ನ್ಯಾಯವಾದ ಮಾತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಬಾಡಿಗೆಯ ಮನೆ ಸಿಗಬಹುದೇನೋ ಎಂದು 
ಗಂಗವ್ವ ಹುಡುಕ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅಂಥಮನೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ತೆರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಗಂಗವ್ವ ನಿರುಪಾಯಳಾದಳು. ಅಂಶೊ ಅವಳು 
ಕೊನೆಗೆ ಶೇಡಜಿಯ ಮನೆಯನ್ನೆ ಆಶ್ರಯಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. "ಕಾಲಾಯ 
ತಸ್ಮೈ ನಮಃ 

ಸರಿಯಾದ ವೈದ್ಯೋಪಚಾರ ಒದಗಿದುದರಿಂದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ಕಾಲೇನೋ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿತು. ಆದರೆ ವಿಧಿ! ಕಾಮಿಣಿಯಂತೆ ತೋರು 


ಅನ್ನ ದೇವರು ೯೧ 


ತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಬಾಲ್ಯದ ಅನಾರೋಗ್ಯ ಕ್ಷಯವೆಂದು ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಗೆ 
ಸೃಧಕ್ಕರಣವಾಗಿ ಬಂತು. ಗಂಗವ್ವನನ್ನು ಒಂಟಯಾಗಿಬಿಟ್ಟು ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ತನ್ನ ಬೇನೆಯ ಸೆರೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿ ಕ್ಸ ಬೀಸಿ ನಡೆ 
ನಡೆದಳು. 


ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದಾಯಿತು, ಎರಡುವಾರ ಆಕೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. " ಆಹಾ, ಏನು ನಿನ್ನ ಜೀವನ!” ಎಂದು ಅವಳು 
ಮಲಗಿದ ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆಮೂಲೆಯಿಂದ ತಾತ್ಸಾರದ ಮಾತು ಕುತ್ಸಿಕ 
ಟೀಕೆ ಕೇಳಬರುವಂತೆ.ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ 
ಏನೊಂದೂ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಯಕೆಯ ಎರಡು ಬಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕಡಿದು ಹೋಯಿತು. ಪುನಃ ಕೂಡಿ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಇನು 
ಉಳಿದಿರುವುದು ಏನಾಗುವುದೋ ನೋಡಬೇಕು. ನಿಜ? ಆದರೆ ಅದ 
ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯವರಿಗೆ ಜೀವಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರಬೇಕೆ? ಆ ಬಳ್ಳಿ ಪ್ರಯೋಜ 
ನಕ್ಕ ಬಂದೀತೆ ಇಲ್ಲವೆ ಎಂಬುದೇ ಅನಿಶ್ಚಿತ, ಹೀಗೆಂದು ಗಂಗವ್ವ ಕೆಲವೇಳೆ 
ತರ್ಕಿಸುವಳು. ಸಂಶಯಪಡುವಳು. 


ಗಂಡನಂತೂ ಇವಳನ್ನು ಎಂದೋ ತ್ಯಜಿಫಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಏಳೇಳು 
ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ಇವಳನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡತಕ್ಕವನಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಅವನ 
ಬಗ್ಗೆ ಇವಳಿಗೇಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಅಭಿಮಾನ? ಗಂಗವ್ವ ಮುಗೆ, ಅಶಿಕ್ರಿತೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬಲ್ಲಳೆ? ಗಂಡನನ್ನುಳ್ಳ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಾಳು ಸಾರ್ಥಕ. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವಳ ಗತಿ? 


ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೂ ಗಂಗವ್ವ ಹೇಗೋ ಇದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನು ತನ್ನ ಗಂಡ 
ಬಿಡುಗಡೆ _ಹೊಂದಿಬಂದು ಸಾಮಾಜಿಕನಾಗಿ ಬಾಳುವುದನ್ನು ನೋಡುವ 
ವರೆಗಾದರೂ ಬದುಕಿದ್ದರಾಯಿತು. ಗಂಡ ಆಗ ನೋಡದಿದ್ದರೂ ಬಿಡಲಿ. 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಅವನ ಬಾಳು ಸಾರ್ಥಕವಾದುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು. 
ಅಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಬಾಳು ಸಫಲ. ನಿರ್ದಯ, ನೀಚ, ಪತಿತ, ಕುಡುಕ, ಕಳ್ಳ 
ಎಂಬ ಅಪಹಾಸ್ಯ ತೊಲಗಿ ತನ್ನ ಗಂಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಮೆರೆಯುವ ದಿನ 
ತನ್ನ ಜೀವನ ಯಾತ್ರೆ ಕೊನೆಯನ್ನು ಕಾಣಲಿ ಎಂದು ಗಂಗವ್ವನ ಕಳಕಳಿ. 


೯೨ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾಸಿ 


ಈ ಆಸೆ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಗಂಗವ್ವ ನ ದಿನ ಕಳೆದುಹೋಗತೊಡಗಿ 
ದವು ಬರಬರುತ್ತ ತೀಡಜಿಯ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ರೀತಿ ನಡತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಆಗ ಸಂಶಯ ತೋರತೊಡಗಿತು. ಶೇಡಜಿ' ತುಂಬಾ ಬುದ್ಧಿ ವಂತ. 
ಇದನ್ನು ಅವನು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಂಡ. ವ.ನೆಜನರ ಮನೆಮಾತಿಗೆ 
ಹೀಗೆ ರ ಡಬಾರದು ಎಂದ ಶೇಡಜಿ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ದೀವಾವಳಿ ಬಂತು. ಅಂದು ಶೈಡಬೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಶೇಷ ನಾಜಿ ಎಲ್ಲವೂ ಬಹೆಳ ವೈಭವದಿಂದ ನಿಜ ಕೈಂಭಣೆಯಿಂದ ನೆರ 
ನೇರಿತು. ಅರಿವೆಯ ವ್ಯಾವಾರದಲ್ಲಿ ಅನ್‌ ಯವಾಗಿ ಸ ಲಾಭದ ಆಡಂಬ 
ರದ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮೆಕೆಯಿತು ಏನೆ ಗ ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ವೂಜೆಯ 
ಸೀರೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಬಂತು. 

ಗಂಗವ್ವನದು ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ದಳಿತ ದೇಹೆನಲ್ಲ, ಇಂದು. 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರುಷದ ತುಂಬಿದ ದೇಹೆ, ಆಹಾ, ಏನು ಮೋಹಿಸುವ ಗಾಡಿ. 
ಆ ಮೋಹೆಕ ಮಾಟಿ ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗದಲ್ಲಿ ಯಾವ್ಸನ ಹೊರಸೂಸಿದೆ 
ಈಗ ಬಿಂಕದ ಸಿಂಗಾರಿ ಆಕೆ. 

ಕಾರ್ಮೋಡ ಒಟ್ಟ ತೊಡಗಿದ್ದವು ನೇಡಜೆಿಯ ನ »ಸಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದುವಾ 
ವಾರದ ಯೋಚನೆ ಮಿಂಚಿಹೋಯಿತು ಗಂಗವ್ರ « ಬೇಡ' ಎಂದಳು 
ಶೇಡಜಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಗರತಿಯೆಂಬ ಮಾನದಿಂದ ಮರ್ಯಾ ಡೆಗೊಂಡು "ಗಂಗವೃೈ' 
ಎಂದು ಬಾಯಿಶುಂಬ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಗಂಗವ್ವ 'ಫಹಾರ್ಧದಲ್ಲಿ "ಗಂಗೆ 
ಯಾದಳು ಶೇಡಜಿಯ ವಕ ವಿಮುಕ್ತಳಾದಳು. ಅಂತೂ ಅನ್ನ 
ಕ್ಳಾಗಿ ಮಾರಿಹೋಯಿತು ಅವಳ ದೇಹೆ. ಹಾ, ಎಂದ ವಿಧಿನಿಲಾಸ. 

ಒಮ್ಮೆ ನಡೆದದ್ದು ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದುವರೆಯಿತು. ಈಗ ಗಂಗವ್ವ 
ಕೆಲಸದ ತೊತ್ತಲ್ಲ-- ಮನೆಯೊಡತಿ. 

ತಾನು ನಡೆಸಿರುವ ಕಾರ್ಯ ಅನುಚಿತ ಎಂದು ಆಗಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ತೋರುವುದು. ಸರಿ. ತೋರಿದರೇನು? ಹೆಣ್ಣುಜೀವ ಎಸ್ಟು ಚಂಚಲ! 
ಒಮ್ಮೆ ಸೋತಮೇಲೆ ಪುನಃ ಸೋಲಿನ ಚಿಂತೆಯ? ಹೀಗೆಂದು ಅವಳು 
ಅದನ್ನು ಮರೆಯಲು ಯಶ್ನಿಸುವಳು. ಆದರೆ ತಾನು ಬದುಕಿದ್ದು ಹಾದ 
ರಕ್ಷೇ? ಎಂಬ ಮಾತು ಹೊಳೆದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ಅಸಹ್ಯೆ ವ್ಯಥೆಯಾ 


ಅನ್ನ ದೇವರು ೯ಷ್ಟಿ 


ಗುವುದು. ಮಾಡುವುದೇನು? ಬಂದದ್ದನ್ನು ಅನುಭನಿಸಬೇಕು. ಅವರವರ 
ಕರ್ಮ ಅವರವರ | 

ಹೀಗೆಯೆ ವೆ:ಹೆ ವಿಕ್ರಯಿಸುತ್ತ ಗಂಗವ್ವನ ದಿನ ಸಾಗಿ ಹೋದವು. 
ಮೂರುವರ್ಷ ಕಾಲ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಮಾಣವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಇಂಧ ಉದ್ದ ವೇಳೆ 
ಎಂಥ ಬೇಗ ಕಳೆದ ಮಹೋ ತ 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗಂಗವ್ವ ತನ್ನ ಮಾನವನ್ನು ತೂರಿಕೊಂಡ ಆ 
ಮನೆಯಂಗಳದನ್ನ ನಿಂತಾಗ ಯಾವನೂ ಒಬ್ಬ ಸುಡುಕರಿರಬೇಕು, 
ಅತ್ತತ್ತ ತೊನೆದಾಡುತ್ತ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದ. ಗಂಗವ್ವನ 
ಸ್ಮೃತಿ ಮೂರು ವರುಷದ ಹಿಂದಿನ ಕಹಿ ನೆನ ನಹೆಗಳನ್ನು "ಮನಸ್ವಿ ಕಲ್ಲಿದು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿತು. ಅಬ್ಬಾ, ಎಂಥ ಕಟು ಅ Be ಸ 
ಮುಳ್ಳುಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲ ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಪು ಇಂದ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಜೀವನದ ಗುರಿಯೇನು, ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆಯೆ? ಆಕೆ ಬದಕಿರುವುದು 
ಯಾರಿಗಾಗಿ? ಶೇಡಜಿಯ ತುಚ್ಛ ಕಾಮಲಾಲಸೆ ಸೆಯನ್ನು ತಣಿಸುವದಕಾ 
ಗಿಯೆ? ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ಗಂಗವ್ವನ ತಲೆ ಗಿರ್ರನೆ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು. ಕೆಳಕೆ 
ಕುಳಿತು ಜೀ ಕೊಡು ಆಕೆ ಸ್ಟ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಅಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಅಯ್ಯೊ ನನ್ನ ಮನೆ' ಎಂದು 43 ಮಾರಿಹೋದ 
ತಮ್ಮ ಮುಂಚಿನ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದಳು. 

ಅಲ್ಲಿ ಯಾವನೊ ಒಬ್ಬ ದೀನ ನಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಕರುಣಾಜನಕ ದೃಶ್ಯ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಂತಃಕರಣ ಅದು ಎಂಥಡೇ 
ಇರಲಿ. ಕರಗಬೇಕು. ಯಾವನವನು? ಓಹೊ, ಆತನೇ? ಹೌದು ರಾಮ 
ಚಂದ್ರಸ್ಪ. ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಮೂರುದಿನಗಳಾದವು. ಅಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಜೆಳಗು ಸಂಜೆಯೆನ್ನದೆ ಆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಗಂಗವ್ವನಿಗಾಗಿ ಕಾದು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 


ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪ ಪ್ರನನ್ನು ಕಂಜೊಡನೆಯೆ ಗಂಗವ್ವ ನ ದುಃಖಧ ಕಡಲು 
ಒಡೆದಂತಾಯಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರ ನಂತೂ ಚಿಕ್ಕನುಗುವಿನಂತೆ ಅತ್ತು 
ಬಟ್ಟ. ಇಬ್ಬ ರ ಸಣ್ಣೀರು ಒಂದಾಗಿ ಹೆರಿದವು. 


“ನನ್ನ ಸ ಮುನ್ನಿಸು, ಮರೆತು ಬಿಡು ಗಂಗಾ, ನಿನ್ನ ಸ್ಸೆರಣೆ ಬಿಡ 


೯೪ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಬೇಡ. ಇದೊ, ನಿನ್ನ ಕರುಣೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿ ಸರಿಶುದನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ 
ಸೆಕೆಸಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಮೈತೊಳೆದ ಚರ್ಮ ಇದೊ ಕಿತ್ತುಹೋಗಿದೆ ನೋಡು! 
ನಾನು ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯ ನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಹೋಗಲಿ, ಆ ಕಾಲ ಮರೆತು 
ಬಿಡು. ಹೊಸ IR. ಹೊಡೋಣ ಹೊಸ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಬಾ” ಎಂದು 
ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪ ಅವಳೆಡೆಗೆ ಕ್ಸ ನೀಡಿದ. 

ಗಂಗವ್ವ ಉನ್ಮಾದಳಂತೆ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳು ಕೇಳಿದ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನುಡಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಡಿಲು. ಅಯ್ಯೊ! ತನ್ನ ಪಾಪಕ್ಕೇನು 
ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಅವಳಿಗೆ. ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪನಿಗೆ ವಿವೇಕ ಬರುವವರೆಗೆ ತಾನು 
ಕಾಯಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ಛೆ, ಎಂಧ ಅವಿವೇಕ. ತನ್ನ ಹಾಳು ಮಲಿನ ದೇಹೆ 
ವನ್ನು ನಿರ್ಮಲನಾಗಿ ಬಂದ, ಗೃಹೆಸ್ಥ ನಾಗಿ ಬಂದ ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪನಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸುವಡೆ? ಹೈದಯ ಒಪ್ಪೀತೆ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದು ಗಂಗವ್ವನ ತಲೆ 
ವಿಭ್ರಮಿಸಿ ಹೋಯಿತು. ' ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಅವಳು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 


ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪ ಬಾಗಿಲ ವರೆಗೆ ಬಂದು ಕದವನ್ನು ತಟ್ಟಿದ. ದೈನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಅಂಗಲಾಚಿದ. ಆದರೆ ಕದ ತರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ದೊರೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಶೇಡಜಿ ಬಂದು “ನಡೆಯೊ ಹುಚ್ಚ ಆಚೆಗೆ” ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿ 
ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ. ಶೇಡಜಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಂಗವ್ವ 
ಕನಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನೀರವವಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. 

ಇಂದು ಗಂಗವ್ವನಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಆ ದಿನವೆ ಗಂಗೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಹೋದಳು. 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಪ್ಲ ಮಾತ್ರ ಈಗಲೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನೇನೊ ಬಯಸಿದ, ರಾಮ 
ಚಂದ್ರಪ್ಪ ಜತ ಆದರೆ ವಿಧಿ” ಅವನಿಗಾಗಿ ಬರೆದ ಬರೆಹ ತೀರ 
ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಹುಚ್ಚನಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕನಿಕರಿಸಿ ಒಂದು 
ತುತ್ತು ಹಾಕಿಸಿದರೆ ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನಕಾಣಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವನು ಹೆಸಿವೆಯಿಂದ ಬಳಲಬೇಕು. ಉಪವಾಸ ಸಾಯಬೇಕು. 


ಬಡವರ ಬಗ್ಗರ ತುತ್ತಿನ ಚೀಲವನ್ನು ತುಂಬುವ ಅನ್ನದೇವರು ಮಾತ್ರ 


ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
NER 'ಬರುವಕೊ ನನ್ನ ದೊರೆಯೆ? 


ರೆಪ್ಪೆಯ ಭಾರ! 


[3 ೩ 
“Happiness 1 but an uccusional ೮1-೧೧೮ in the general 


drama of pam ' 
— ‘Tham as Hardy 


ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಾದರೆ ಸರಿ 

ಬಾಡಿಗೆ ತೆರಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ ಉಳಿತಾಯದ ಕೆಲಸ. 

ಇನ್ನು ಪರಸ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡಿ 
ಅದೂ ತಿಂಗಳ ಅಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಬರುವ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ತಾನ., 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕ ಳು ಜೇವಹಿಡಿದುಳೊಂಡಿರುವ ಬಗೆ 
ಹೇಗೆ? ... ಅವನಿಗೆ” ನೀಗಲಾಗದ ಸಮಸ್ಯೆ ಇದು. 

ನೋಡಿದರೆ ಏರಿಕೆಯ ದಿನಮಾನ. ಎಲ್ಲವೂ ತುಟ್ಟಿ 

ಅಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿನ ಸಾಲದ ಬಡ್ಡಿ ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ತೆರಬೇ 
ಕೇನೊ. 

ಅಂತೂ ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ತಾಪತ್ರಯ. 

ಲೋಕಪ್ಪ ತನ್ನ ಸಂಕಟ ಯಾರ ಮುಂಜಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? 

ಊರಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಇವನ ಮೇಲೆ ಬೆಂಕಿ ಬೆಂಕಿ. ತನ್ನ ಅಂದಾ 
ದುಂದಿ ಖರ್ಚನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿಸಿ 
ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡಬಾರಡೆ ಎಂದು ಲೋಕಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ಅವರ ಆರೋವ 

ಲೋಕಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಇದಾವುದನ್ನೂ ಲಕ್ಷ ಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ವಾಸೆಯೆ ಭಾರವಾದ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹೆಡಿಗೆ ಓಕ ಗೊಡಸೆ ಇಕಿ 

ಎಂಟುಹೆತ್ತು ಸ ವಾಸದಿಂದಲೊ ಏನೊ ಹಿರೆಕೆರೂರು 
ಅವನಿಗೆ ಸರವೂರೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ರೂಢಿಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಜನನೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಳಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಹಾಗೆಂದರೇ ಸರಿ. ಲೋಕಪ್ಪನ ಸಂಸಾರದ ಜೀವನ ಅಲ್ಲಿಯ ಜನದ 
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ಬದುಕಿನೊಂದಿಗೆ ಸಮರಸವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅಪ್ಲಿಯವನೆಂದೆ ಆ ಜನೆ 
ಅವನನ್ನು ಅದರದಿಂದ ಕಾಣಹೆತ್ತಿ ದರು. ಸ್ಪಳಿಕನ ಗೌರನ ನುನ್ಸಣೆ 
ಆತನಿಗೆ ಲಭಿಸಿದವು. ಆ ಊರು. ಹೆಟ್ಟಿದೂರಿ ರಿನಂತೆ ಪ್ರಿಯನುಯಿತ 
ಅವನಿಗೆ. 

ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ ಜನಶ್ರೀ ಮಸೆಗೆ ಬಂದರೆ ಹೆಂಡ 
ನಿರ್ವ್ಯಾಜ ಪ್ರೇಮ. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿಯ ಈ ತ್ಕ ದಂ 
ತೆರೆಹಾಕಿದ್ದವು. ಆಗಾಗ ಕುಂದುಕೊರತ ಹೇಣಿಕೆ ಹಾಕಿದರೂ ಅವು 
ಹೇಗೋ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಲ ಎಲೆ ಮು Re) ) RS ES ಫೆ. 
ಇವಕ್ಕಲ್ಲ ಮುಖ್ಯಕಾರಣ ಸಾವಕ್ಕನಂದು ಬ ಜಸ್ತದ ತನಾಗಿ ಹೇ: 
uu 
“4 “ಲ್ಲ PE. Gk ಎಂ ಎಡಿ ಡಿ 
ಬಹುದು. ಅವಳ ಜಾಣ್ಮೆ, ಹಿಡಿತ, ಮುತವರ್ಚಿ ಇಲ್ಲವ ಹೋಗಿದ್ದರೆ 
ಹ ೦ು 
ಖು ಹ ಹ್‌ ಆ ಗಜ ಷ್ಟ ಕ ಜಹಿ ನ 
ಲೋಕಪ್ಪನ ಸಂಸಾರದ ಹಡಗು ಬುಡನ" ಲು ಜನ ಲಶೊ:ಶನನ 
ಬ 


ಸುಖದಃಒಕ್ಕೆ ಆತು ಒಂದ ಹೆಣ್ಣು ಆಕ 

ಅವಳು ಮನೆತನ ಸಾಗಿಸುವ. ಸು ಬಹೆಳ ಜಿನುಗು. ಶೀ 
ನಾಜೂಕು. ಅ ಅಸ್ಟಿಲ್ಲದೆ ಹೆಸರೆ ಸಂಸಾರವ ರ್ಯ ಇಗ. ಪುರಾ ಹೇಗೆ 
ಎರಡು ತುತ್ತಿನಲ್ಲ ಒಂದು ತುತ್ತು ಕಾಯ್ದಿಡುವ ಗುಣ ಅಪ ಸು 


ಆಕೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ. ಹೊಲಿಗೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ತಿಂಗಳ 
ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಅವಳದೂ ೨-೩ ರೂಪಾಯಿ ಕಾಣಿಕೆ ಸೇರಬೇಕು. ಲೋಕವ 
ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ನೀರು ಜಗ್ಗಿಕೊಟ್ಟು ಬೆಳ 
ಗಿನ ತಿಂಡಿ ಕಾರಾ ಆಗಿದ್ದ ತೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನುರ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೋದನೆಂದರೆ ತಿರುಗಿ ಜಪ | ಹೆ 
ಒಂದು ಗಂಟೆಗೊ ಎರಡು ಗಂಟೆಗೊ. ಆ ನೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವಕ್ಳ ಅಡಿಗೆ 
ಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹೊಲಿಗೆ ಸಾಗಿ ಗಿಸಬೇಕು. ಒಲೆ ಉಕ್ಸಿ ದಕೆ ಅರಿದರೆ 
ನಡುನಡುವೆ ಆಗಾಗ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಸೀತೆ ಇದ್ದಾಳೆ ಟು ಈಗ 


0 


ಒಂಬತ್ತು ಮುಗಿದು ಹೆತ್ತನೆಯ ವಯಸ್ಸು ಇದ್ದಿ ರಬಹುದು, ಅನ್ಚೆ. 


ಸಾವಕ್ಕ ಆಗೊಂದು ಈಗೊಂದು Sods ಹೆನ್ನೆರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡಿಹಾಕಿ ಗಂಡನಿಗೆ " ದುಂಬಾಲು ' ಬಿದ್ದು ಸಾಧುವಾದ 
ಒಂದು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಆಕಳನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡಳು ಅಂದಿನಿಂದ ಅದರ 


ರೆಪ್ಲೆಯ ಭಾರ! ೯೭ 


ಚಾಕರಿ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಹಾಲನ್ನು ಉಂಡು ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂವಾದಿಸುವ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣಹೆತ್ತಿದಳು ಸಾವಕ್ಕ. 
೨ 

ರೋಕಪ್ಪನಿಗಾದರೊ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ 

ತಮ್ಮ ಅಡಚಣೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಗದ ಊರಿನಿಂದ 
ಬರುವುದು ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. 

ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಹೆದಿ ನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಇನ್ನೆಂಟು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಲೇಬೇಕೆಂದು ಹಿರಿಯಣ್ಣನ ವರಾತು. ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ 
ಮುಂಡೇನೊ. ಅವನಂತೂ ಒಂದು ನಮೂನೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ಪಾಪ, 
ಕಳೆಸಬಾರದೆಂದು ಹೆಟಿನೇನು? ಇವನ ಕೈಯಲ್ಲಾದರೂ ಏನಿದೆ? ದಾರ 
ಹೆರಿದರೆ ಕೂಡಿಸುವದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕಾಸಿಲ್ಲ. 

ಲೋಕಪ್ಪ ಯೋಚಿಸಿಯೆ ಯೋಚಿಸಿದ. ಯಾವುದೊಂದೂ ಇತ್ಯರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸಿನ ನೆಮ್ಮದಿ ಕದಡಿಹೋಯಿತು. 

"ಆಕಳು ಹೇಗಾದರೂ ಈದೀದೆ. ಗಿಣ್ಣ ಮಾಡೋಣ್ರಿ' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಸಾವಕ್ಕ ಚಹೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

" ಏನಾದರೂ ಮಾಡು ಹೋಗು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ' 
ಎಂದು ನಿರುತ್ಸಾಹೆದ ಮಾತನ್ನಾಡಿ ಚಹೆವನ್ನು ಸವಿದು ನಿರ್ನಿಣ್ಣನಾಗಿ 
ಕುಳಿತ. ಸಾವಕ್ಕನ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ತಣ್ಣೀರನ್ನೆರಚಿದಂತಾಯಿತು 

" ಇಷ್ಟೇಕೆ ಬೇಸರ್ರಿ?' ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಕಪ್ಪು- ಬಸಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳು ಚಿನ್ನಾ "ಹಿಹೀ ಅಪ್ಪಾ' ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಲೋಕ 
ಪೃನ ತೊಡೆಯನ್ನೇರತೊಡಗಿದಳು. 


`` ಸರೀಯೆ ನಿನ್ನೇನು?? ಎನ್ನುತ್ತ. ಸರಿಸಿ ಅವನು ಕಾಲಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ಟನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟ. 


೯೮ ಸಾವಿನ ಮೇಜನಾನಿ 


ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅಷ್ಟು ಹೆಣ ಕೈಗಡ ತರಬೇಕೆಂದು ಅಂತೂ 
ಅವನು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಮನಸನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದ. ಅದೇನೊ ಸರಿ! 
ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು? ಯಾರನ್ನು ಕೆಳಬೇಕು ? ಇದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ ಅವನಿಗೆ. ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಾ 
ರೆಯೆ? ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 

ಈ ವಿಚಾರ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡೆ ಲೋಕಪ್ಪ ತಾನು 
ಯಾರಲ್ಲಿ ಹೆಣ ಕೇಳಬೇಕಂದಿದ್ದನೊ ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ 

"ಓಹೊ, ಬರ್ರಿ ಬರ್ರಿ, ಏನು ಅಪರೂನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಿ?” ಎಂದರವರು. 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಸಹೆಜವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಎಂದು ಹೇಳ 
ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಲೋಕಪ್ಪ ಮನೆಯ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. 

ಅವರೆದುರು ತಾನು ಬಂದ ಕಾರ್ಯದ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೆತ್ತಲ ಇಲ್ಲ ಅವನು, 
ಅವರನ್ನು ಕಂಡಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು ಮುಂತಾದ.ನನ್ನೆಲ್ಲ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದನೇನೊ, ಬಿಜ: 
ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೂ ಆ ವಿಚಾರ ಅವನ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ 
ಹೊರಗೆ ಬರಲೆ ಇಲ್ಲ. ಸಾಲ ಕೇಳುವುದೆಂದರೆ ಅವನ ನಾಲಗೆಗೆ ಬಹೆಳ 
ದುಮ್ಮಾನ. ಹೆಣ ಕೇಳದೆಯಿದ್ದಾಗ ಇರುವ ಆದರ, ಹೆಣ ಕೇಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಉಳಿಯಲಾರದೆಂದು ಅವನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆಂತಲೆ 
ಅವನು ಆ ವಿಚಾರ ಬಿಟ್ಟು ಸೀದಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊರಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆದು ಹಾಕಿದ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಹೆಣ ಹುಟ್ಟುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅನನು ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣನವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ 

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಲೋಕಪ್ಪ ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ತವರು 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಡುವ ಕುಳಗಳಲ್ಲ. ಹಿಡಿದದ್ದನ್ನು ಬಿಡದ ಜೇಡನ ಜಾತಿ 
ಅವರದು. ಮತ್ತೆ ಅವರ "ಜೋರು' ಬಂತು. ಸ್ಪತಃ ಆಳು ಬಂದು 
ಸಂದೇಶ ಮುಟ್ಟಿಸಿಹೋದ. " 

ಲೋಕಸ,ನ ಹೈದಯದ ಕುಲುಮೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕಲಮಲನೆದಿ ತು. 


ರೆ ಸಯ ಭರ! ೯೯ 


« ಹಿಂಸೆ ಚಿಂತೆ'ಮಾಡಿದರೇನ್ರಿ?' ಎಂದು ಸಾವಕ್ಕ ಬಂದು ಗಂಡ 
ನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು, * ಹೇಳಬಾರದೇ?' ಎಂದು ಆಕೆ ಆತನನ್ನು 


ರೋಕನ್ಸ ಅವಳೆದುರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಉಸುರಿಕೊಂಡ. 

"ಏನು ಮಾಡಲೇ? ನನಗೆ ಧರ್ಮ ಸಂಕಟ. ಅತ್ತ ಅವರ ಸಂಬಂಧ 
ವನ್ನೂ ಹೆರಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆ. ಇತ್ತ ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನು ಇರಬೇಕೆಂದರೂ 
ಸಾಧ್ಯ ನಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಕರುಳು ಅವರು ' ಎಂದು ಅವನು 
ಹೇಳುತ್ತ ಲೂ ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಇಸ ಹೊರಜೆಲ್ಲಿದವು. 

ಅಲ್ಲಿ ಊರಿನಲ್ಲಾಗಲೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇವರ ಸಹೆಸ್ರ್ರ ನಾಮಾವಳಿ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 

"ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರ ಅನುವು-ಆಪತ್ತಿನ ಚಿಂತೆಯೇಕೆ ಅವರಿಗೆ. ತಿಂದು ಮೆರೆ 


ಯುತ್ತಾರೆ-ಮೆರೆಯಲ್ಲಿ ಇದು ಎಷ್ಟು ದಿನ ನಡೆದೀತೊ ನಾವೂ ನೋಡು 
ತ್ತವೆ? ಎಂದು ಅವನ ಬರಿಯ ಅಣ್ಣನವರೆ ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿದರಂತೆ. 


ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ " ಅವಕೊಬ್ಬರ' ಮೇಲಿನ ಭಯದಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಕಿಚ್ಚನ ನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಾವಕ್ಕ ನ ನಾದಿನಿ ನೆಗೆಣ್ಣೆಯ 
ವರಿಗೆ" ಈಗ ಅವರ pe ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪ ಸಿಕೊಟ್ಟ ಂತಾಯಿತ್ಸು 


ಸಾವಕ್ಕ ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಗಟ್ಟ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದಳು. ತನಗೆ 
ಹೊಳೆದ ಒಂದು ದಾರಿಯನ್ನು ರೋಕಪ್ಪ ಇಗೆ ದ ಅದನ್ನು 
ಫೇಳಿ ಅವನ ಹೈ ದಯ ಜಾಯ! ಬಂದಿತ್ತು. 

"ಎಂಥ ತ್ಯಾಗವೆ ಇದು? ' ಎಂದ ಅವನು. 

ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಆಕೈಕೆ ಮಾಡಿ, ಅದರ ಹೈನ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕೂಡ 
ಪೂರ್ತಿ ಉಣ್ಣದೆ ಸಾವಕ್ಕ ತನ್ನ ಆಕಳನ್ನು 1 ಸಮ್ಮತಿಯನ್ಸಿತ್ತಳು. 


ಹೀಗೆ ಸ ಸಾವಕೃನ ದುಡಿಮೆಯ ಫಲ ಮಾರಿಹೋಯಿ. ವಾರಕೆ 
ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದೆಂದು ಆಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕನಸು 
ಒಡೆದು ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು! 


೧೦೦ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ತ್ತಿ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೂ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸೋಗು ಹಾಕಿದನಲ್ಲ 
ಎಂದು ಹಿರಿಯ ಅಣ್ಣನನರು ಹೆಣ ಬಂದ ಮೇಲೆ ವ್ಯಾಖ್ಯೆ ನುಡಿದರು. 

« ಇದೆಲ್ಲ ಅವಳು ಊದಿದ ಮಂತ್ರ. ' ಎಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಪಡೆ "ಅವರ? 
ಮಾತಿನ ಹಿಂದೆಯೆ ದನಿಯೆತ್ತಿತು. 

ತವರು ಮನೆಯಿಂದ ಕರೆಯಲು ತಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದ ವರುಷಕೊಮೆಃ 
ನಡೆಯುವ ತೇರಿನುತ್ಸವಕ್ಕೆಂದು. ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳತಿಯರು ಬಂಧುಬಳಗ 
ಮುಂತಾದವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಂತಾಯಿತೆಂದು ಬಗೆದು, ಉತ 
ವದ ನೆನ ಮುಂದೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಾವಕ್ಕ ತೌರೂರಿಗೆ ನಡೆದಳು. 

ರಥೋತ್ಸವದ ನಂತರ ಎಂಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತದ್ದೂ 
ಆಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಅವಳು ' ಮತ್ತೆ ಸಯಣಕೈ ಅಣಿಯಾಗಿ ನಿಂತಳು. 
ಅವಳ ತಾಯಿಯವರೇನೋ ಜುಲುಮೆ ಮಾಡಿನರಂತೆ- ಒಂದೆರಡು ದಿನ 
ಉಳಿದುಹೋಗೆಂದು. ಗಂಡ ದಿನದಿನವೂ ಬೆಳಗೂ ಸಂಜೆ ಕ್ಸ ಸುಟ್ಟುಕೊಳು 
ವುದನ್ನು ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಅವಳು ಹೇಗೆ ನಿಂತಾಳು? ಅವಳ ಮನನ್ನು 
ಎಷ್ಟೂ ಒಪ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. 

6 ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ಇಲ್ಲೆ ೬ ಬಂದೀ. ಮನೆಗೆ ಬಂದುಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಅಂದಾರು- 
ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ "ಹೊಕ್ಕು "ಹೋಗು ' ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಸಾವಕ್ಕನ 
ತಾಯಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ಳು, 

ಆಕೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೂ ಅವರ ಮನೆಯವರ ಪೈಕಿ ಯಾರೂ 
ಅವಳೊಡನೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳುಟ್ಟ ಇಳಕಲ್ಲ ತೋಪಿನ 
ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆಯೆ ಎಲ್ಲರದೂ ಕಣ್ಣು. "ಏನು ಡೌಲವ್ವಾ ಇವಳದು ' 
ಎಂದು ಅವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಬಾಯಿ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಆ ಸೀರೆ 
ಅವಳು ತರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದೆಂದೇ ಅವರ ಭಾವನೆ. ಅಕ್ಕನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ 
ಅವರ ತಮ್ಮ ಉಡಿಸಿದ್ದೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು? 

ಸಾವಕ್ಕ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಹೋದಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅವರು 
ಕಾರುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತ್ಸರ್ಯ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಸರಿ ಮಾಡಬೇಕೇನು? 


ರೆಪ್ಸೆ ಯ ಭಾರ! ೧೦೧ 


ಸಾವಕ್ಕ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರೂ ಒಂದು ಮಾತು. ಬಿಟ್ಟಿರೂ ಒಂದು ಮಾತು. 
ಅಂತೂ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಬಂಜಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂದ ಮೇಲೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದನ್ನು ಮೈಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಬೇಕು. 
ಅಸೂಯೆಗೆ ಅನಾದರವೆ ಮದ್ದು ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾಗಬೇಕು. 

ಆಕೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡಮೇಲೆ 
ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಒಹಳದಿನ ನಿಲ್ಲುವಂತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಲೋಕಸ್ಪನಿಗೆ ಆ ಊರಿ 
ನಿಂದ ಬೇರೆಯ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. 

ಕಲವರಿಗೆ ವರ್ಗಾವರ್ಗಿಯೆಂದರೆ ಮುಳ್ಳು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲ 
ಗಿದಂತೆ! ಪಾಪ, ಕಡಿಮೆ ಸಂಬಳದ ನೌಕರರ ಹಾಡು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೀಗೆಯೆ ಏನೊ ಒಂದು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡೆವು ಎನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅವರು ಪುನಃ ಮುಂದಿನ ಊರಿನ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಸ್ಥಳದಿಂದ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಮನೆಯನ್ನು ಸಾಗಿಸುವ ಹೆಣದ ಚಿಂತೆ ಬೇರೆ ಅವರಿಗೆ. 

ತಿಂಗಳ ನಡುವೆಯೆ ವರ್ಗವಾದರೆ ಲೋಕಪ್ಪನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ಅವನೇನು ಕನೆ ತುಂಬಿದ ಮನುಷ್ಯನೆ? ಊರಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಇನೂ 
ಚಾರುಚೂರು ಕೊಡಕೊಳ್ಳಿ ಇದೆ. ಮುಂದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಹೊಸ 
ಆರಂಭ ಹೂಡಬೇಕು. ಹೊಸ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಹೊಸ 
ಆವರಣ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

ಲೋಕಸ್ಪನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಿಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ಪಾರಾಗುವ 
ದಾರಿ ಏನಾದರೂ ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ ಅವನು ಮತ್ತೂ ಸಾವಕೃನ ನೆರವನು 
ಸಂವಾದಿಸಬೇಕು. ಶೆನ್ನದೆಂದು ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದೆ ಒಂದು ಭಂಗಾ 
ರವ ವಸ್ತು, ತನ್ನ ಮಮತೆಯ ಒಡವೆ ಏಕಾವಳಿ ಸರವನ್ನು ಆಕೆ ಕೊರ 
ಲಿಂದ ತೆಗೆದು ಗಂಡನ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತಳು. 


ಮಾರಿದರೆ ಪುನಃ ಮಾಡಿಸುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಾರಡೆಂದೂ ಒತ್ತೆ 
ಯಿಟ್ಟು ಹೆಣ ತರುವುದೇ ಸರಿಯೆಂದೂ ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅದತ 
ಹೆಣ ಭರ್ತಿಮಾಡಿ ತಿರುಗಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ತರಬೇಕೆಂದೂ ಗಂಡಹೆಂಡ 
ಜು ಮಂತ್ರಾಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. 


ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಅಂತೂ ಕೊನೆಗಾದರೂ ಹೊಸ ಊರಿನ ಹೊಸ ಜನರ ಮಧ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಲೋಕಪ್ಪ ತನ್ನು ಸಂಸಾರದ ಒಲೆಯನ್ನು ಹೊಡಿದ! 


ಲು 


ಆ ಏಕಾವಳಿ ಸರವನ್ನು ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ಹೇಗೊ ಅಣ್ಣನವರ 
ಕಿವಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. ಅವರಿಗೆ ಸುವರ್ಣದ ಸಂಧಿ ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ರು. ಏನೊ ಮಸಲತ್ತು ಮಾಡಿ ಲೋಕಪ್ಪ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಮಂಕುಬೂದಿ ಚೆಲ್ಲಿ ಆ ಒತ್ತೆಯನ್ನು ಮುರುಗಡೆಯನ್ನು, 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 


" ಪಾಸ, ಅಣ್ಣ. ಸುಳ್ಳೇತಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಯಾನು?' ಎಂದು ನಂಬಿ ಆ 
ಜನ We ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಹೆಣನನ್ನು ಅವರಕ್ಕೈಗೆ ತೆತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. 


ಹೆಂಸಭಾವಿ ಎಂದರೆ ಮಲೆನಾಡಿನ ಸೆರಗು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಅದೇನು ಸೆರಗೂ ಅಲ್ಲ, ಚುಂಗೂ ಅಲ್ಲ; ಪೂರ್ತಿ ಮಲೆನಾಡೇ. ಆ ಮಾತು 
ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಲೆನಾಡನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಯಂತ್ರ ಇದೆಯಲ್ಲ- ಚಳಿ 
ಜಿ ea ಬೇಕಾದರೆ ಅದರ ಮುಖಾಂತರ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬಹೆದು. ಆಗ 


ಸಂಶಯ ನಿವಾರಣೆಯಾದೀತು. 


ಲೋಕಪ್ಪ ನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಆ ಶೀತದ ಹೆವೆ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ದಿನ ತಪ್ಪಿ 
ದಿನ ಉರಿ ಬಿಡು ಕಾಯತೊಡಗಿದ್ದವು. ಒಂದು ದಿನ ಕೆಲಸ ಕೈ ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಒಂದುದಿನ ಮೂಲೆಯನ್ನು ಹಡಿದು ಮಲಗಬೇಕು. ತ 
ಬಿಟ್ಟು ಒಂಡು ದಿನ ಉರಿ ಕಾಯ್ದರೂ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಜಿ ಇದ್ದೀತೇನು? 
ಲೋಕಪ್ಪ ಬಹೆಳ ನಿತ್ರಾಣನಾದ. “ಎಲ್ಬಸ್ವಲ್ಪ ) ಔಷಧೋಪಚಾರ ನಡೆದ 
ಮೇಲೆ `ನನಗೆ ಏನೊ ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಣ ಶ್ಯ ತೋರಿತು. ಕಾಹಿಲೆ ವಾಸಿ 
ಯಾದರೂ ಕಾಹಿಲೆಯ ಪ್ರಭಾವ ಅಡಗಬೇಕಾದರೆ ಕಾಹಿಲೆಯ ಎರಡು 
ಮೂರು ಪಟ್ಟು ಅವಧಿಯಾದರೂ ಬೇಕು. ಲೋಕಪ್ಪ ನಿಗೆ ಗುಣವಾಯಿತರಿ 
ಎನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಒಂದೊಂದೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಆ ನಿಡುನು ತಗುಲಿತು. 


೧೦ಷ್ಟಿ 


CL 


ರೆಪ್ಪೆಯ ಭಾ 


ಸಾವಕ ಎಲ್ಲರ ಉಪಚಾರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಹೆಳ 
ಸುಸ್ತಾಗಿ ಹೋದಳು. ಅವಳ ಸರತಿಯೇನೂ ತಪ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. ಚಳಿಜ್ವರವ 
ಪ್ರಸ ಸಾದ ಅವಳಿಗೂ ಲಭಿಸಿತು. 

ಲೋಕಪ್ಪನ ನ ಮೈಯಲ್ಲೇ ನಿತ್ರಾಣ. ಸಾವಕ್ಸನಂತೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೆ 
ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ಚ ಹುಡುಗರಂತೂ ಉರಿಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ತು ಸುಂದಾಗಿ 
ಘನವು ಬೇನಿಗರ ಆರೈಕೆ ಅನುಪಾನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರು" 

ಊರಿಂದ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಳಿಸಿಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ಲೋಕವ 
ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ 

"ಓಹೋ ಈಗ ಬೇಕಾಯಿತೇನೊ ನಾನು! ಎಂದು ಆ ಹೆಣ್ಣು ತಲೆ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಸಾವಕ್ಕನ ಪಾಡನ್ನು ಕುರತು ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿ ನಕ್ಕು. 

ಸಾವಕ್ಕ- ಲೋಕಪ್ರನವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲು ಯಾರೊಬ್ಬರೂ 
ಸಿದ ರಾಗಲಿಲ್ಲ: 

[A 

ಬರಬರುತ್ತ ಸಾವಕ್ಯನ ಸ್ಥಿತಿ ಉಬ್ಬಣಗೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. 

ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಲೋಕಪ್ಪನಿಗೆ ಚಿಂತೆಯಿಟ್ಟಿತು. 

« ಇಂಜೆ ಕನ್‌ ಕೊಡಿಸಿರಿ, ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗ್ರದೆ' ಎಂದು ಕೂಡಿದ 
ಮಂದಿ ಅವನಿಗೆ ಸಲಹೆ ಹೇಳಿದರು ಸಮಾಧಾ ನ ಮಾಡಿದರು. ಅದೆಲ್ಲ 
ಆ ದಿನದಮಟ್ಟಗೆ- ಕೇವಲ ಕ್ಷಣಿಕ ಶಾಂತಿ. 

ಹೆದಿನೈದು ದಿನ ಅವನು ಕೆಲನಕ್ಲೇ ಹೋಗಿಲ್ಲವೆಂದೆ ಮೇಲೆ ಪುನ 
ಸಂಬಳದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಸೂಜಿ- ಮದ್ದು ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಸೂಚನೆ 
ಯೇನೋ ಮಾನ್ಯ, ಸೂಜಿ ಮದ್ದಿಗೆ ಹೆಣವನ್ನೆಕ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು? 
ಲೋಕಪ್ಪ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ನೀರವವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದು ಹಾಸಿಗೆ 
ಯನ್ನು ತೊಯಿಸಿದ. 

ಸಾವಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎಲವು ತೊಗಲಾಗಿ ಮಲಗಿ 


ಕೊಂಡಿದ್ದ ನ ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಪ "ರೋಕಸ್ಟನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನ ನಲ್ಲಿ "ತೀಜಸ್ಸೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರ 


೧೦೪ ಸಾವಿನ ನೇಜವಾನಿ 


ಸಾವಕೃನ ಹಿಂದೆ ಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದವು. ಚಳಿಯ ಗದ್ದದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು 
ಅವು ಆಕುಂಚನಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದವು. 

ರೋಕಸ್ಪನಿಗೆ ಏನೊ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಮುಳುಗುವ ಮನುಷ್ಯನ 
ಆಸರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬೆಂಡು ಸಿಕ್ಕ ಆನಂದ ಅವನದಾಯಿತು. ಬೇನಿಗರನ್ನು 
ಅವರ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಅವನು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಕೈಗಡ 
ಹೆಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋದ. ಮತ್ತೆ ಸಂಜೆಗೆ 
ಮರಳಿದ. ಏಕಾವಳಿ ಯಾರ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತೊ' ಅವನ ಹೇಲೆ ಮುಗಿಲು 
ಹೆರಿದು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 

ಅಂತೂ ಅವನು ಮನೆಯನ್ನು ಹೇಗೊ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಯಾರೊ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಬಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದ್ದರು 
ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ಕಾಣಲೊಲ್ಲದು. ಅವನಿಗೆ 
ಅವನ ರೆಪ್ಪೆಯೆ ಭಾರ. ಸಾವಕ್ಕನಿಗೆ ಇಂಜೆಕ್ಕನ್‌ ಕೊಡಿಸುವ ಗತಿಯೂ 
ಅವನಿಗಿಲ್ಲ R 

ಆ ರಾತ್ರಿ ರೋಕಪ್ಪನಿಗೆ ವಿವರೀತ ಜ್ವರ ಏರಿಬಂದಿತ್ತು ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಕ್ಫೈ ಕಾಯಬೇಕು. 

೫ 


ಅವರಿಗೆ ಬಂದೊದಗಿದ ಈ ವಿಸತ್ಸರಂಪರೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನೆರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೈತನಿಗೆ ಅನ್ನ ರುಚಿಸದಾಯಿತು. 

" ನೀವು ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾರು ನೋಡ್ತಾರ್ರೀ? ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ನಡೆಯಿರಿ. ನಾನು ಗಾಡೀಕಟ್ಟಿ ಕಳಿಸಿ ಬಕ್ತೇನೆ' 'ಎಂದ 
ಅವನು ಕರುಣೆಗೊಂಡು 

ಲೋಕಪ್ಪ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಮೊದಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಷಿಯಾರು 
ನೋಡುತ್ತಾರೆ ಅವನನ್ನು? ಮೊದಲೆ ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜನ ಈಗ ಏನೆಂ 
ದಾರು? ಅವನ ಹೆದರಿಕೆಯೇನೂ ಕಾಲ್ಬನಿಕವಲ್ಲ. 

ಸಾವಕ್ಕನನ್ನು ಮೆತ್ತಗೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. 

ಹುಡುಗರನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಲೋಕಪ್ಪನ ಊರಿನ ಮಾರ್ಗ 
ವಾಗಿ ಗಾಡಿ ಹೊರಟತು. 


ರೆಪ್ಪೆಯ ಭಾರೆ ೧೦೫ 


ಲೋಕಪ್ಪ ಸಾವಕ್ಕ ನನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನಿರೀ ಕ್ಲಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ತನ್ನ ಆಕೃ ತಿಯ ಚಿಂತೆ ವಾಗಿ ಆಗ ಮರೆತು ಹೋಯಿತು! ಸಾನ 
ಚ ಆಕಾರವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಅಶ್ರುಧಾರೆ ಇಳಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. ಬಾಗು ಅನನು ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಸತಗ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಚೆಲ್ಲಿದ. ಎಲುನಿನ ಹೆಂದರ ಹೊತ್ತು. ಅವು ಜೀವ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹೇಗೊ ನಿಂತಿವೆ. 


ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದಂತೆಯೆ ಲೋಕಪ್ಪನ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಿನ ಛಾಯೆ ತೇಲಿತು. 

ಸಾವಕ್ಕನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಸೊಬಗು ಕಳಕಳಿಸಿತ್ತು. ಲೋಕ 
ಪ್ಪನ ಸಂತೊಸಿಷಕ್ಳಂತೂ ಇತಿಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಅಚ್ಚರಿಗೆ ಆಕೆ 
ಬಾಯ್ದೆರೆದು ಕೇಳಿದಳು. 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ? ' ಎಂದು. 

"ಊರಿಗೆ? ಎಂದು ಲೋಕವ್ಪ ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ "ಹೊಂ' ಎಂದಳು 
ಸಾವಕ್ಕ. 

ಆ ಉಸಿರಿನೊಂದಿಗೇ ಅವಳ ಜೀವ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯಾಗಿ ತೇಲಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಲೋಕಪ್ಪ ಅವಳ ಮೈ ಕ್ಳೈ ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದ. ಅವಳ ದೇಹೆ 
ವನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಅವಳು ಮಿಸುಗಲಿಲ್ಲ. 
ಓಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

" ಅಯ್ಯೊ' ಎಂದು ದನಿಜೆಗೆದು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಲೋಕಪ್ಪ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದ ಎದೆ ಬಿರಿಯುವಂತೆ. ಕಲ್ಲುಗುಂಡು ಕರಗು 
ವಂತೆ. 

ಅವಳ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳೂ ಅವ್ವಾ, ಅವ್ವಾ' ಎಂದು ಅವಳ 
ಸುತ್ತಲೂ ಕರುಣಾಜನಕವಾಗಿ ಹೆಲುಬತೊಡಗಿದವು. 


೧೦೬ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾಸಿ 


ಗಾಡಿ ಆ ಗೋಳಿನ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಲೋಕಪ್ಪನ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಅನನ ಅಣ್ಣ ತಂಮ್ಮಂದಿರು ಯಾರೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಕ್ಕನ "ನಾದಿನಿ ನೆಗೆಣ್ಣಿ ಹಕು ಕದದ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ “ಇಂತುಕೊಂಡಿ ಹೆಣಿಕಿ ತೊ ಡಿದರು. 

ತನ್ನ ರೆಪ್ಪೆ ತನಗೆ ಭಾರವಾದ ಲೋಕಸ್ಸ ತನ್ನೆ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಹೆಣವನ್ನು ತಾನೆ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡ. 


ನೆಲದ ಮಗ 


««ಮೊಗಲರಾಳ್ವಿಕೆಯೋ ಇಂಗಿ ಷರೋ 


[A 


ಎಲ್ಲರೂ ಜಗಣಿಗಳೆ ನೆತ್ನರಿಗೆ?* 


| ಕೆ. ವಿ. ಪುಟ್ಟಿವ್ದ 

ಧಾನ್ಯ ವಸೂಲಿಯ ಕ್ರಮ ಜೋರು ಜುಲುಮೆಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗಿತ್ತು. ರೆವಿನ್ಯೂ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮುಖ ಚರೈಯಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತ ವರಿವರ್ಮನೆ 
ಬಂದುಹೋಗಿತ್ತು. 
"ಮೊದಲೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದ ಜನ ಅದು! ಸುಖವಸ್ತು! 

ಇನ್ನು ಈ ಹೊಸ ಉಪಕ್ರಮದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವರ ಜೀವ 
ನದಲ್ಲಿ ತುಂಬಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಆಸೆ ಪರಿಪೂರ್ಣಗೊಂಡು, ಶಿಖರ ಮುಟ್ಟಿಹೋ 
ಯಿತು. ದಪ್ಪಕ್ಕಿಯ ಬದಲು ಸಣ್ಣಕ್ಕಿಯ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಚಿನ್ನೀ 
ಸಕ್ಕರೆಯಾಯಿತು. ಹಾಲು ಜೇನಾಯಿತು. ಎಂದಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನು ಕೇ 
ಳುವುದು? ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗಿ ಕಾಣಬಹೆದಾಗಿದ್ದ ಸುಕ್ಕುಗಳು 
ಕೂಡ ತಮ್ಮ ಸ್ಠಕ್ಕೆ ತಾವೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟವು. 

ಅಂತೂ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಜೀವ ಉಬ್ಬಿತು; ದೇಹೆತೂಕ 
ತಪ್ಪಿತು 

ಇದೇ ಕಾಲ ಕಡೆತನಕ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಅವರಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಜನ ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಿರುವರೊ! ಎಷ್ಟು ಜನ ದೇವರಿಗೆ 
ಮುಡಿಪು ಕಟ್ಟಿ ರುವರೊ \ 

ಧಾನ್ಯ ವಸೂಲಿಯ ದಾಳಿ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೂ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲವೆಂದು ಚೆಂದ 
ಪ್ರನಿಗೆ ಯಾರೊ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು “ಕೇಳಿ ಅವನು 
ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ. ಮೊಲಕ್ಕೆ ಕೋಡುಮೂಡಿದ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಂತಾ 
ಯಿತು ಅವನಿಗೆ! 

ಆ ಸುದ್ದಿಯಲ್ಲಿ ಚೆಂದಸ್ಪನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ ನಂಬಿಗೆ ಹುಟ್ಟ 
ಲಿಲ್ಲ. ಛೈ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಉಂಟೆ? ಬಿಡ್ರೀ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನು ತನ್ನ 


೧೦೮ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಬಂಜರು ಹೆಳ್ಳದ ಹೆಳುವಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ನಡೆದ. 
ಅವನ ಮಾಸೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಂಕು ನಗೆ ಕುಣಿದಿತ್ತು | 


೨ 


ಚೆಂಡಪ್ರ ಆರೀತಿ ಭಾವಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ! 

ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ ಯಾವ ಸ್ಫ ರು- ಪಚೆ ಕ್ಟೈಿಯನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ವಿಜಾ 
ಪುರ ಇಡಿ ಜಿಲ್ಲೆ ಗೆ ಜಿಲ್ರೆ ಕಣ್ಣಿ ೀರಕೂ ಭನ್ನು ME 16 ಸವಿಯನ್ನು 
ಯಥೇಷ್ಟವಾಗಿ ಸ ಸವಿದು, ನೋತುಹೋಗಿತ್ತು, ಸಣ್ಣಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು! 

ಇನ್ನು ಇಂಥದರಲ್ಲಿ ಚೆಂದಸ ಸ್ಪನ ಊರಿನ ಸಂಕಷ್ಟ ದಸೆ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು 
ಹೇಳುವುದೆ "ನೇಡ. ಅದು ಜನ! ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಕರ್ಮ ಎನ್ನೆ ಬಹೆದು, ಜಾ 
ದರೆ! ನಾಡಿಗೆಲ್ಲ ಸುಭಿಕ್ಷವಾದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಇಡ ಅಲ್ಲಿಯ ಜನಕ್ಕೆ ಎಂದಿಗೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಊಟ ಮಾಡುವ ಸಿ ಸ ತಿಯಿಲ್ಲ. 


ಆ ಸೀಮೆಗೆ ಮಳೆ ನಿಲುಕುವುದೆ ದುಸ್ತರ! 

ಚೆಂದಪ್ಪ ವಿರುವ ಹೆಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೆತ್ತು ಮ್ಟೆ ಲು ಕೆಳಗೆ ಮಲೆನಾಡ ನೀರನ್ನು 
ಕುಡಿದು ಬ್‌ ಮೈತುಂಬಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಾ ಳೆ ಕೃಷ್ಣೆ | ತನ್ನ ವೈಭವದ. 
ಅಪೂರ್ರ ಶೋಭೆಯಲ್ಲಿ ! 

ಆದರೆ ಆ ಊರ ಜನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಅನ್ನವಿಲ್ಲ. 

ಕೃಷ್ಣೆಯ ಗಾತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಜನದ ದೇಹೆ ಹಿಗ್ಗ ಬೇಕು! ಅವರ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ತಗ್ಗು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು! 

ಮೂರುನಾಲ್ಕು ವರುಷದ ದುರ್ಭಿಕ್ಷ ಮುಗಿದು ಜನ ಆಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೆಲು 
ವಾಗಿದ್ದರು ಮುಂಗಾರಿಯ ಮಳೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಒದಗಡೆ ಬಿತ್ತಿದ ಕಾಳು 
ನೆಲದ ಪಾಲಾಗಿ ಹೋದರೂ ಹಿಂಗಾರಿಯ ಕೊಯ್ಲಿ ನಮೇಲೆ ಜನದ ಜೀವ 
ಜೇನು ಕಟ್ಟ ತ್ತು. ಎದೆಯೆತ್ತರ ಜೋಳದಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಾಳಿನ ಸೂತ್ರ ಜೆರಿ 
ಗಟ್ಟಿ ತೊಡಗಿತ್ತು [ ಸಿಡಿಯುವ ತುಂಬಿದ ತೆನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಜನನಹೋ” 
ಮ ಕುಣಿದಾಡಿತು. ಇನ್ನು ಹೆತ್ತು ಉತ್ಸವ, ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆ, ನುದುವೆ, 


ನೆಲದ ಮಗ ೧೦೯ 


ನಿಬ್ಬಣ ಮಾಡಬಹುದಿಂದು ಇದುವರೆಗೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಆಸೆ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಎಣಿಕೆಹಾಕಕೊಡಗಿದವು. ಮೂರು ವರುಷದ ಬರ 
ಗಾಲ ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. 

ಆದರೆ ದೈವ ಕುರುಡು. ಕೊಟ್ಟಿ ಎಂದು ಆಸೆಹುಟ್ಟಿಸಿ ಮರುಕ್ಷಣ 
ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಬಿಡುವುದು ! 

ಅಂತೂ ಜೀವನ ಪಥ ಅನಿಶ್ಚಿತ ! 

ಇನ್ನು ಒಕ್ಕಲು ಮಾಡಬೇಕು, ಪೈರು ಹೆದಕ್ಕೆ ಬಂತು ಎನ್ನುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಳೆ- ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿತ್ತೊ ಏನೊ ಅದುವರೆಗೆ. ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಇಳಿಯತೊಡಗಿತು. ಐದಾರು ದಿನ ಹೊಳಪಾಗಲೆ ಇಲ್ಲ! 

ಆ ಮಳೆಯ ಸೀರಿನೊಂದಿಗೆ ಜನ ದ ಕಣ್ಣೀರೂ ಬೆರತುಕೊಂಡಿತು. 


ಚೆಂದಪ್ಪ ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶವೆ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದ ಂತಾಯಿತು. 
ಮೂರು ನಾರ್ಯು ವರ್ಷ ಗಂಜಿಯ ಮೇಲೆ ತೇಲಿಕೊಂಡ “ಬಕಿದ ತನ 
ಸಂಸಾರ ಆಗ ಮುಳುಗಿ ನೀರು ಪಾಲಾಗಿ ಹೋಗುವಂತೆ ತೋರಿತು ಅವ 
ನಿಗೆ! ಎರಡು ಕಡೆಯ ಹೆಳ್ಳಗಳೂ ಬಂದು ಮಿಲನವಾಗುವ ಸಂದು ಕಟ್ಟನ 
ಹೊಲ ಆತನದು! ಬೆಳೆ ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎರಡು ಕಡೆಯ ಹೆಳ್ಳಗಳೂ ನಿನ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಚೆಂದವಾಗಿ ತಲೇ ರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಳೆ ಬಿಟೂ 
ಬಿಡೆ ಹಾಗೇ ನಿಷ್ಟ ರುಣವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. “ಹಳ್ಳದ ನೀರು ಏರಿ 
ಬಂದಂತೆ ಕೋ ಭಾಗ ಮುಳುಗಿ ಕಾಣದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು | 

ಮಳೆಯೆನ್ನದೆ ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದ ಜೆಂದಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕಾಯುತ್ತ 
, ಿಂತುಕೊಳ್ಳುವನು. ಹೆಳ್ಳ ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿಂತೀತೊ ಎಂದು ನೀರು 
ಹೆರಿದು ಬರುವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಟಿ ಹೆರಿಯುವವರೆಗೆ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೋಡಿ 
ಸುವನು. ಮಳೆ ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿಂತೀತೋ ಎಂದು ಕುತೂಹೆಲಗೊಂಡು 
ಅನನು ಮುಗಿಲಿಗೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಸಿಚ್ಚಣಿಕೆ ಹಾಕಿ ನೋಡುವನು. 

ಶೈತ್ಯ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಜೆಂದಪ್ಪನ ಹೊಟ್ಟೆಯು ನಂದಲಿಲ್ಲ! ತೆನೆ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮುಳುಗಿದಂತೆ ತಿನ್ನುವ ತುತ್ತನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡ ವೇದನೆ, 
ಜೀವ ನಾಡಿಯನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ, ಜೆಂದಪ್ಪ 
ಕಿಗೆ! 


೧೧೦ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಈ ಹಿಂಪೆ ಐದು ಚೀಲ ಕಾಳನ್ನು ಕೈಗಡ ತಂದು ತಿಂದದ್ದಾಗಿದೆ. ಅವ 
ರಿಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ ಆ ಸಾಲವನ್ನು ಈಗ ಮುಟ್ಟಿಸಬೇಕು. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ 
ಸುಗ್ಗಿ ಬರುವವರೆಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಒಂಬತ್ತು ಜೀನ ಬದುಕಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ ಜನವನ್ನು ಕಡಿದುಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ತ 
ದಾದರೆ ನಿವ್ಹಿಂ ತವಾಗಿ ಶಬಹೆದಿತ್ತು ! ಆದರೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ ನ್ಯ? 
ಅಪ್ತ ಸೆನಪು ಮೂಡುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಚೆಂದವ್ರನ ಕೈಕಾಲೇ 
ನಟ ತಾಚ, ಮೊದಲೆ ಶಿಧಿಲವಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಬಗೆ ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತು. 

ಮಳೆ ಅಂತೂ ಕಡಗಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ನಿಂತಿತು! 

ಕೈಗೆ ಸಿಕೃಷ್ಟನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಜನ ಹೊಲಕ್ಕಿಳಿಯಿತು ಆ 
ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೆ ! ಕೆಲವರಿಗೆ ಮುಂದಿನ ಗಂಜಿಗಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಆರೊಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳು ಸಾಲುವಷ್ಟು ! ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಜನಕ್ಕೆ ಅರಿ 
ಹೊಟ್ಟ ಮತ್ತೂ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೂ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ! 

"ಜಿಂದಪ್ಪ ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯನ್ನು, ಹೆಂಡಿರುವಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು 
ಭಗೀರಥ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದನೆಂತಲೆ ಹೆತ್ತು ಚೀಲ ಕಾಳು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಕೊಡಿ ಬಂದವು! 

ಇಂಥ ಬೆಳೆ ಬಂದ ಹೊತ್ತು ಸರಕಾರ ಧಾನ್ಯದ ಒತ್ತಾಯದ ಖರೀದಿ 
ನಡೆಸುತ್ತದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಚೆಂದಪ್ಪ ನಂಬುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ! ಅದ 
ಕೈಂತಲೆ ಅವನು ಹಾಗೆ ನಕ್ಕದ್ದು! 

ಇನ್ನುಳಿದ ಕೈತ ಜನರ ಭಾವನೆಯು ಅವನಂತೆಯೆ! 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಜನ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಬದುಕಿದ್ದೀರಾ 
ಎಂದು ಉನಚಾರಕ್ಕಾದರೂ ಕೇಳುವುದನ್ನು ಮಕಿತು ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸರಕಾರ, ಈಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಚುರುಕಾಗಿ ಧಾನ್ಯ ಸಂಗ್ರಹೆ ನಡೆಸಿದರೆ ಸುಳ್ಳಿ ಕ 
ಬಹುದು ಎಂದು ಆ ಜನ ತರ್ಕಿಸುವುದೇನೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ! 


ಪಿ 
ಧಾನ್ಯ ವಸೂಲಿಯ ಸುದ್ದಿಬಂದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಮೇಲೆ 


ನೆಲವ ಮಗ ೧೧೧ 


ಥಂದವುತ ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಒಮ್ಮೆ ಬಂದು ಹೋದರು. ಉಳಿದ 

ಜನಕ ತುಂಬಾ ಅಂಜಿಕೊಂಡಿದ ಸರು. ಚಂದಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಎಷ್ಟೊಂದೂ 
ಅಂಜಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ « ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೆಳೆದ ಗಾ ಇಡ, ಕುಲಕರ್ಣಿ, ತೆ ತಟ್ಟಿ ಆ ಹೆದ 
ರಿಕೆ! ನನಗೇನಂತೆ, ಬರಿಗೈಯ ದಾಸಯ್ಯನಿಗೆ + ಎಂದು ಅವನು ಧೈರ್ಮ 
ವಾಗಿದ್ದ. 

ಹೆತ್ತು ಚೀಲ ಕಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕೈಗಡ ಕೊಟ್ಟಿ ನರಿಗೆ ಅವರ ಪಾಲು ಸಲ್ಲಿಸಿ 
ಉಳಿದ ಐದು ಚೀಲ ಕಾಳನ್ನು ಎದುರಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 1 ಹಾದಿ 
ಯೇನು ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಚೆಂದಪ ತ ನಾದಿಯಾಗಿ ಮನೆಯ ಒಂಬತ್ತು 
ಜನವೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸರು 

ಆಗ ಯಾರೊ ಬಂದು ಹೇಳಿದರು «ಮತ್ತೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಒಂದಿ 
ದ್ಹಾಕೆ'' ಎಂದು. ಚೆಂದಪ್ಪ ಅದಕ್ಕೇನೂ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಚೆಂದಪ್ಪನ ತಂಡೆ ಯಜಮಾನರು ಬಹೆಳ ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾಗಿದ್ದರ ರು 
ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

"ಇದು, ನೋಡೊ ಚೆಂದು! '' ಎಂದು ಅವರು ಹುಡುಗರ ಕಡೆಗೆ 
ಬೆರಳುಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರ ಮೈಮೇಲಿನ ಅರಿವೆ ಅಂಚಡಿಗಳೂ 
ಹೆರಿದು ಚಿಂದಿ ಚಿಂದಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. 

«« ನಮ್ಮದೇನಪ್ಪ ಹೆಂಗಾದರೂ ನಡೆದೀತು! ಇವಳಿಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ 
ಕೀಗೆ ಬಂದೀತೇನಪ್ಪ ಎಂದು ತನ್ನ ಸೊಸೆಯ ಮೈ ಮುಚ್ಚ ನ್ನು ಕುರಿತು 
ಚೆಂದಪ್ಪ ನ ತಾಯಿ ಕಣ್ಣಿ (ರು ತೋಡಿದಳು. 


"ಇನ್ನು ನೀನೂ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಹೊರಗೆ ಇರುವವನು. 
ನಿನಗಾದರೂ od ಧೋತರ ಬೇಡವೇನೊ? ಎಂದು ಜೆಂದಪ ಪ್ರನ ತಂದೆ 
ಸೂಚಿಸುತ್ತ "ಹೋಗೊ ಚೆಂದೂ, ಅದು ಕಣ್ಣೀ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡೈ ತ” ಅದನ್ನು 
ಬಿಗಿದು ಹಾಕಿ ಬಾ! '' ಎಂದರು ಒಮ್ಮೆಲೆ! 

ಚೆಂದಪ್ಪ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಹೆರಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಎತ್ತನ್ನು ಅದರ 
ಗೂಟಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದು ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಅವನ ತಂಡೆ' ಮತ್ತಿ ಹೇಳಿ 
ದರು. 


೧೧೨ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


« ಇದೇನೊ ಬಲವಾಗಿದೆ. - ಇನ್ನೂ ಪ್ರಾಯ : ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಆ 
ಹೆಳೆ ಎತ್ತು ತಡೆದೀತೇನೊ? ಈ ವರ್ಷ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಅದು ನೆಲ ಹಿಡಿದು 
ಬಿಡೋದೆ ಖಾತ್ರಿ! ಇದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಎತ್ತಿಲ್ಲದೆ ರೈತನ ಬದುಕು 
ನಡೆಯೋದಾದರೂ ಹ್ಯಾಂಗ?” 

ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಚೆಂದಪ್ರನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ದುಃಖ ತುಂಬಿ ಹೆರಿಯಿತು. 
ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಸಂಶಯ ಅವನಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯವೆನಿಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

"ನಮ್ಮ ಮನೆ- ದೇವರು ಬನಶಂಕರಿ. ಎಣ್ಣೆ- ಬತ್ತಿ, ಹೆಣ್ಣು- ಕಾಯಿ 
ಕಾಣದೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಆಗಿ ಹೋದನು. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಮುನಿದು 
ಕೊಂಡಾಳೊ ಏನೊ! ಅವಳಿಗೇನಾದರೂ ಶಾಂತಿಮಾಡಿಸಬೇಕಲ್ಲೊ. 
ಚೆಂದೂ, ತೆರಿಗೀನಾದರೂ ಬಿಟ್ಟಾರೇನಪ್ಪಾ?'' ಎಂದು ಚೆಂದಪ್ರನ ಮುದುಕ 
ತಂದೆ ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು. 

ಕಳಕಳಿ ಅವರ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಹೆದುಗಿತ್ತು 

ಚೆಂದಪ್ಪ ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಹಾಕಿ ಹೇಳಿದ. 

«« ಬೆಳೆ ಬಂದೀತೊ ಇಲ್ಲವೊ! ಅವರಿಗೇಕಪ್ಪ ಆ ಚಿಂತೆ? ಮಳೆ 
ಯಂತೂ ಆಗಿದೆ. ಕಂದಾಯ ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟಾರು?” 

ಮುದುಕನ ವೃದ್ಧ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ತೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರು 
ಮಿನುಗಿದವು. 

«ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕೊ, ಕೈತ? ಇನ್ನು ಕಳವಿಗೆ ಹೋದರೆ ಸೈ I» 

«« ಕಳವು ಮಾಡಿದರೆ ಕೇಳ್ತಾರೇನಪ್ಪ? ಹೊಲ ಮನೆ ಮಾರಿಕೊಡ 
ಬೇಕು. ಜೀವ ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದ ಚಂದಪ್ಪ. 

«ಇದೊಂದೂ ನನಗೆ ತಿಳೀದಪ್ಪಾ, ಚಂದೂ ! ಸಾಕು ನೋಡಲಾರೆ 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಬೇಕು'' ಎಂದು ಯಜಮಾನರು ತಮ್ಮ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕೈಯೆ 
ಳೆದು ಕೊಂಡರು. 

ಕಾರಣ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಿದ್ದರೂ, ದೊಡ್ಡವರೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕು 
ಕ್ರಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ «"ಗೊಳೊ'' ಎಂದವು. 


ನೆಲದ ಮಗೆ ೧೧೩ 


ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ «"ಚೆಂದಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಯಾರೊ ಕೂಗಿದರು ಚೆಂದಸ್ರ 
© 2: 
ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋದ 
ಇ೦ು 
ಗ್ರಾಮ ಚಾವಡಿಯ ತುಂಬ ಜನ ಸೇರಿತು 


ಹ 
ಶೆಟ್ಟಿ ಸಾ ಕಾರರನ್ನು, ಕಾಳು ಕ ಬ ಒಕ್ಕಲು ಕುಳಗಳನು 
ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಸ ಅಂದರೆ ನಾನೇನು ಚ ಸ್ಟೇನಿ ಸ್ರ್ರ?--ಎಂದ ಚೆಂದಪ್ಪ 


«« ಇದರಲ್ಲಿ ಆಂಥವರು ಇಂಧವರು ಅಂತ ಏನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಇಲ್ಲ! ತಿಳಿಯಿತೇನು? ” ಎಂದರು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು. 


ಒಬ್ಬೊ ಬರಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಜನರಿಗೂ *ತಾಕೀದು' ತು. 
ಆ 


ಅಧಿಕಾ ರಗಳು ತಮ್ಮ ವಸೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 


` 


Wk 
ಮಾ 


ರಂಭ ಮಾಡಿದರು. 


ವಸೂಲಿ ಅರ್ಧ ನಡೆದಾಗಲೆ ಜನ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಂಪುಗೂಡಿ "" ಗುಜು 
ಗುಜು” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಅಸಂತೋಷ ನ್ಯಕ್ತಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಹಿರಂಗ 
ವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಇಲ್ಲ! ಅವರವರ ಮನೆ ನಂಬರು 
ಪ್ರಕಾರ ವಸೂಲಿ ನಡೆಯುವುದಂತೆ ! ಹಾಗಾದರೆ ನಡುವೆ ಶಾನುಭೋಗರ 
ಮನೆ ಜಾರಿಸಿ ಬಟ್ಟ ರಲ್ಲೆ! ಅದೇಕೆ? ಆ ದೇಶಪಾಂಡೆಯವರ ಮನೆಗೂ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ! ಈ ಶೆಟ್ಟ ಯ ಮನೆಗೂ ಕಾಲಿಕ್ಸಲಿಲ್ಲವಂತೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಈ ವರ್ಷ ಇದ್ದು ದರಲ್ಲಿ “ಾಡನರಿ ಸರಿಯಾದ ಬೆಳೆ. ಅವನ ಸುದ್ದಿಯ 
ನ್ನ್ನ ಂತೂ ಎತ್ತಲೆ ಇಲ್ಲವಂತೆ [ 


ಹೀಗೆ ಜನ ಶಮಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಆಡಿಕೊಂಡರು. 

ಅದೇನು ವಸೂಲಿಗೆ ಬಂದ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಒಂದೊಂದು ಜಾತ್ರೆ! 

64 ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ರಿ | ಎಂದ ಚೆಂದಪ್ಪ. 

«ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಕೊಡಲೆ ಬೇಡ. ಒಳಗೆಲ್ಲ ತೋರಿಸು ನಡೆ” ಎಂದರು 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು. 


ಚೆಂದಪ್ಪ ಅನರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನಡೆದ. 
ಹೋಡೊಡನೆಯೆ ಐದು ಚೀಒ-ತುಂಬ ಐದು ಚೀಲ-ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದವು! 


« ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತೀಯಾ ಬೇಕೂಫ್‌? ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಖಾರ ಉಗ್ಗ 


೧೧೪ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾಸಿ 


ಬೇಕು ಅಂತಿಯಾ? ಭದ್ಮಾಸ್‌, ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಮೋಸ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂಶೀ 
ಯೇನೋ?'' ಎಂದು ಅಧಿಕಾರಿ ತನ್ನ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಜೆತ್ತದಿಂದ ಚೆಂದ 
ಪ್ಪನಿಗೆ ನಾಲ್ದು ಏಟುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ಬೂಟುಗಾಲಿನಿಂದ ಅವನನ್ನು ನಿರ್ದಾ 
ಕ್ಲಿಣ್ಯವಾಗಿ ಒದ್ದು ಬಿಟ್ಟ! 

ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ ತಂದೆ ಅಯ್ಯೋ ಚಂದೂ” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ದರು. ಮನೆ ಜನರೂ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹುಯ್ದು ಕೊಂಡರು. 

«ಮುದುಕ ಮುಂಡೆಮಗನೆ! ಗದ್ದಲ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಏನಾಗಿದೆಯೊ 
ನಿನಗೆ? ಎಂದು ಅಧಿಕಾರಿ ಅವರಿಗೂ ಒಂದೆರಡೇಟು ಕೊಟ್ಟನು! 

ಅವನ ದರ್ಪದ ಮೇಲೆಯೆ ಸರಕಾರ ಬದುಕಬೇಕಾಗಿದೆಯೇನೊ, 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 

"ಬಡವನ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯಬೇಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ 
ಬೀಳ್ತೇನೆ. ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಚೀಲಾದರೂ ನಾವು ಒಂದು ವರ್ಷ ಬದುಕೋದು 
ಕಷ್ಟ ! ಈ ಐದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಕೊಟ್ಟು ನಾವು ಬಾಳುವೆ ಹೆಂಗ ಮಾಡಬೇಕ್ರೀ?” 

«« ನೀನು ಇದ್ದಗೊಡವೆ ಸತ್ತಗೊಡವೆ ನಮಗೇನಂತೆ? ಅರ್ಧ 
ಕೊಡಲೇಬೇಕು! ಅದು ಯಾರಪ್ಪಥಿಗೂ ಬಿಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ! ಸರಕಾರಿ ಕಾಯಿದ ” 

««ಹೆಂಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡ್ರೀಯಸ್ಪಾ !” ಎಂದ. 
ಆದರೂ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಕರುಣೆ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ! 

«ಉಂಹೊ! ಅದೇನೂ ಕೇಳೊಹಾಗಿಲ್ಲ! '' ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. 

ಇನ್ನು ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲನೆಂದು ಚೆಂದಪ್ಪ ಮನಸ್ಸನು 
ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿದ. ಐದು ಚೀಲ ಜೋಳವನ್ನೂ ಅವರ ಮುಂದೆ ಸುರಿದು 
ನಿಂತು "ನಾವು ಈ ಒಂಬತ್ತು ಮಂದಿ ಇದರ ಮೇಲೇನೂ ಬದುಕಜೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ; ಅರ್ಧವನ್ನೇಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಡಿರಿ'' ಎನ್ನುತ್ತ ಹಿತ್ತ 
ಲಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಅವನು ಧಾವಿಸಿದ. 

ಅಧಿಕಾರಿ ತನ್ನ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯೊಂದಿಗೆ ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತನು. ಅಳತೆ 
ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಸೇರನ್ನು ತರಲು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆ? ನಿಂತು 
ನಿಂತು ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದು ಹೋಯಿತು! 


ನೆಲದ ಮುಗ ೧೧೫ 


"ನಿಮಗೆಲ್ಲ ತಕ್ಕ" ಶಾಸ್ತಿ? ಮಾಡಿಸ್ತೇನೆ. ನನ್ಮು ಜನ ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ನೀವು ಕೊಬ್ಬಿ ಹೋಗಿದೀರಿ! ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೊ ಎಳೆ 
ಕೊಂಡು ಬರ್ರಿ ಅವನ್ನ! ಏನು ಇನ್ನೂ ಅಳೆದು ಕೊಡುತ್ತಾನೊ ಇಲ್ಲೊ 13 

ಆಳುಗಳು ಹೋಗಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದರು. ಕೂಗಿದರೂ ಉಸಿ 
ರೆತ್ತುವುದಿಲವಂತೆ! ಕದ ತಟ್ಟಿದರೂ ಓಗೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ ! ಸುಮ್ಮನೆ 
ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದಾನಂತೆ ! 

ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ರೇಗಿತು! ಕೋಪ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು! 

“ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿರುಪುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇನು, ಮಗನಿಗೆ? 
ಫಾಪ, ಇವನಿಗಾಗಿಯೇ ನಾವಿರುವುದು! ಬಾಜೀರಾಯ ನಿದ್ದೆಮಾಡಿ ಬರಲಿ. 
ಅವನು ಎದ್ದು ಬರುವವರೆಗೂ ನಾವು "" ಜೀ'' ಎಂದು ಕಾದಿರುತ್ತೇವೆ. '? 
ಏನು ನೋಡ್ತೀರಿ ಹೋಗ್ರೊ! ಕದ ಮುರಿದು ಎಳತರ್ರಿ! ” ಎಂದು ಆಜ್ಞೆ 
ಚಲಾಯಿಸಿ ಅಧಿಕಾರಿ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹೋದರು. 

ಗೊರಕೆಯ ಸಪ್ಪಳ ನಡೆದೆ ಇತ್ತು. 

ಕದ ಮುರಿಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆದರೂ ಅವನು ಮಾತ್ರ ಎದ್ದು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಗಿಲು ಮುರಿದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಚೆಂದಪ್ಪ ಜಂತೆಗೆ 
ನೇತು ಬಿದ್ದಿದ್ದ! ; 

ನೇಣು ಕತ್ತರಿಸಿ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ ಬದುಕೆ ಮನೆಯನುಂದಿ ದಿನ ದಿನವೂ ಸಾವಿನ 
ದನಡೆಯನ್ನು ಸೇರುವುದನ್ನು ನೋಡುವ ಭೀತಿ ಅವನನ್ನು ಜೀವನದಿಂದ 
ಪಲುಯನ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
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